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ПОЭЗИЯ 

Аксёнов Николай 

Член Союза писателей России 

Кетовский муниципальный округ 

«Облака» (песня) 

Высоко-высоко облака проплывают, 

Их не может вместить голубой окоём. 

Я в Донбассе служу и всегда вспоминаю 

Зауралье своё и родительский дом. 

Облака, облака! Вы по ветру летите 

В неизвестную даль над чужой стороной. 

Облака, облака! Вы меня унесите 

В деревеньку мою к моей маме родной. 

С мамой мы посидим на высоком крылечке, 

Говоря о нелёгких прошедших годах. 

Мы послушаем шум нашей маленькой речки 

И возню воробьёв в наших редких садах. 

Моя мама всплакнёт, встретив милого сына, 

И вздохнёт много раз, но уже без тоски. 

Я её обниму, поцелую морщины 

И с любовью поглажу седые виски. 

Нелегка и опасна работа солдата, 

Только ты не волнуйся, я, мама, прошу! 

Телефонные письма шлют мамам ребята, 

Вот и я для тебя эту песню пишу. 

Высоко-высоко облака проплывают, 

Их не может вместить голубой окоём. 

Я в Донбассе служу и всегда вспоминаю 

Зауралье своё и родительский дом. 
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Андреева Татьяна 

Г. Курган 

Ангелы 

Памяти погибших в бою и замученных в плену бойцов 

Ангелу выкручивали крылья. 

Жгли, ломали, резали ножом… 

Он молчал… И все проклятья пылью 

Отлетали. Он же слышал звон. 

Звон летел с небес и звал с собою, 

Унося страдания и боль... 

Ангел поднимался над землёю, 

Но уже без крыльев, сам собой. 

Мамины глаза за ним следили, 

Видел он, что слёз глаза полны. 

Мама знала – поломали крылья, 

Душу сына, веру – не смогли. 

Ангел поднимался выше, выше, 

А за ним – ещё, ещё, ещё… 

Крылья вырастали у мальчишек – 

Чтоб опять стоять – к плечу плечо, 

Чтоб с небес хранить друзей и маму, 

Чтоб согреть, когда их бьёт озноб… 

Ангелы теперь вели упрямо 

Всех друзей-бойцов – вперёд, вперёд! 

Как на небе ангелы ликуют, 

Если город взят, повержен враг! 

Знают, что их близкие тоскуют… 

Но с земным упорством ждут атак. 

Крылья крепнут, их размах всё шире: 

Охранять, беречь, любить, спасать… 

Ангелы летят… 

Нам в этом мире 

Надо жить и помнить тех ребят… 



5 

 

 

 

Ещё один военный Новый год 

Ещё один военный Новый год. 

Что принесёт он? 

Нам нужна Победа. 

Ну а пока – разбитые дома, 

а в парках – ёлки и дракон из снега. 

А где-то бой – за правду, за любовь… 

Гудит земля, и кровоточат раны. 

Не спит страна и слушает, как вновь 

На Спасской башне захрипят куранты. 

Пусть звон курантов рассыпает свет! 

Пусть сеет радость, укрепляет дружбу. 

Пусть будет счастье всем на много лет! 

Нужна любовь! Нам ненависть не нужно! 

Но вновь бои, бойцы идут вперёд. 

Храни вас Бог, дай смелость быть отважным. 

Ещё один военный Новый год 

Календарём прикинулся бумажным… 
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Мама сказала… 

«Мама сказала надеть», – 

Надпись на бронежилете. 

Суровые, сильные, рослые… 

Но всё-таки мамины дети. 

«Саша, шапку надень!» – 

Мама кричала вослед. 

Сегодня и каждый день – 

Каска и бронежилет. 

«Миша, шарф не развязывай», – 

Слышалось по утрам. 

Мама сыну наказывала. 

Сегодня он знает сам: 

Каска и бронежилет 

могут спасти жизнь. 

Но голос мамы звучит: 

«Сыночек, не простудись.» 

Выросли сыновья. 

Однажды сказали маме: 

«Родная, иду на фронт! 

Победа будет за нами!» 

Мы – Россия 

Опять играют мальчики в войну, 

В руках у них серьёзное оружие. 

Вновь взрывы нарушают тишину, 

А воины несут достойно службу. 

Да, снова в строй встают богатыри! 

Раскручивая берцами планету, 

Идут вперёд, сомкнув свои ряды, 

За радостью, за миром и за светом. 
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Им вслед опять из-под руки глядят 

Невесты, жёны, матери и сёстры. 

Ещё не проводив, уж ждут назад – 

Домой, в тепло, в родные гнёзда. 

И снова скорбь с надеждою сплелась… 

И письма, словно голуби из дома, 

Чтоб поколений связь не прервалась, 

Летит любовь к родным, чужим, знакомым. 

У каждого бойца – своя судьба, 

Одно на всех лишь боевое знамя. 

И вновь звучат заветные слова: 

«Мы победим, ведь Родина за нами!» 

Мы повторяем снова: «С нами Бог! 

Мы – русские, и в этом наша сила!» 

Взываем к миру, только мир оглох… 

Что ж, сами справимся. 

Ведь мы – Россия. 

Нет слов… 

А нужных слов, увы, не оказалось, 

Чтоб выразить восторг и благодарность. 

За ту любовь, что сдерживает ярость, 

За крепость мышц, за слаженность сердец. 

За ясность цели и за лучезарность, 

За то, что каждый воин – молодец! 

Нет слов таких, чтоб стало всем понятно, 

Как любим вас и как вас ждём обратно. 

Как мы гордимся вами, наконец. 

Как мамы обливаются слезами, 

И как сжимает кулаки отец! 
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Нет сил, чтоб выкричаться вдоволь, 

И заглушить потери нашей боль: 

Сироты дети, молодые вдовы 

Разбитые дома – на рану соль… 

Не знаю – чем измерить силу духа 

Бойцов, что с автоматами в руках 

Идут вперёд, Победу приближая, 

Круша врага и позабыв про страх. 

Нет слов, нет сил, не знаю, нету меры… 

Но воля есть, характер и судьба – 

Одна на всех: в Победу нашу верить 

Она ведь тоже – на страну – одна. 

Россия вам ответит 

Во мне нет света, только боль и тьма. 

Но и во тьме отчётливо я вижу: 

Бомбят Донбасс, разрушены дома, 

Убиты дети…. 

Что до них Парижу, 

Берлину, Вашингтону и Брюсселю?.. 

Они, похоже, все сошли с ума 

И меж собой уже Россию делят… 

Бандитов свора. 

Страшная чума 

Пришла по нашу душу. Мы ответим –  

Богатыри-красавцы на посту. 

Мужья и чьи-то братья, чьи-то дети 

Не на диванах, в блиндажах, в лесу… 

Донбасс стоит – его не сокрушить. 

Россия вам ответит вновь и вновь – 

Характер русский есть, желанье жить, 

Ещё – смекалка, юмор и любовь!  
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Анощенко Николай 

Член Союза писателей России 

Кетовский муниципальный округ 

Была б тиха украинская ночь… 

Была б тиха украинская ночь, 

Но гулким эхом той войны Великой 

Грохочут взрывы, как тогда, точь-в-точь, 

И свастика грозит фашизма ликом. 

Да, снова льётся кровь, иначе как? 

Коль ненависти к нам поднялись всходы, 

Коль снова подняли нацизма флаг. 

Опять в дыму закаты и восходы. 

И коршуны, и вороньё – слетелись все, 

В надежде кровью русской вновь упиться, 

Но даже и кладбищенской росе 

Слезой над вами не судьба пролиться. 

Бесславный уготован вам конец, 

Любители кровавого сафари, 

И из цветов украинских венец 

Никто вам на прощанье не подарит. 

Коль вы с мечом пришли к нам на порог, 

Забыв пророчество от князя Александра, 

То от меча и сгинете, дай срок... 

Врагов мы бить умеем неустанно. 

Освободить от власти бесовской, 

Коричневой и звёздно-полосатой, 

Вернуть украинской земле покой, 

Обманутой, разграбленной, распятой – 

Такая наша истинная цель. 

И в этом сам Всевышний нам поможет. 

Повержен будет оголтелый зверь, 

И правда крылья никогда не сложит. 
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Астафьева Валентина 

Член Союза писателей России 

Г. Курган 

Набат 

Безумный Запад, как шакал, 

Слюною брызжет, скалит зубы, 

Звериный рык, угроз накал 

Всё чаще слышен. 

Воют трубы: 

Призывы к ядерной войне 

Звучат отчётливо и громко. 

Гудит набат по всей Земле, 

Как плач погибшего ребёнка. 

То свист снарядов и ракет, 

Несущих смерть невинным душам, 

Зловещий Запада привет – 

Как смерч, готовый всё разрушить. 

Да сколько ж можно над людьми 

Фашистской нечисти глумиться?! 

Вставай, страна, и бой прими, 

Не дай фашизму возродиться! 
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Баскакова Фиала 

Член Российского Союза профессиональных литераторов 

Г. Курган 

Спасибо, мать! 

Старушка вышла им навстречу, 

За свою армию приняв. 

И опускался ей на плечи 

Былой победы алый стяг. 

Шептала: «Вы ж, мои родные… 

Как долго, милые, ждала!..» 

И, правя волосы седые, 

Свой символ веры отдала. 

Ошиблась горько... Но испуга 

Нет ни на миг в её глазах, 

А только боль, что топчет друга 

Нога фашиста в сапогах. 

Фашист смеялся, в глаза глядя: 

«Вот тебе, бабка! Ешь и пей!..» 

А в жёстком и холодном взгляде 

Таилась злоба нелюдей. 

«Отдайте флаг,» – она просила. 

«Ведь за него погиб отец!» 

Но где старушке достать силы, 

Чтоб отступил назад подлец?! 

Но и она не отступила, 

Не опустила головы, 

И алый стяг не зря хранила 

С далёкой памятной войны. 

Пусть знают все, что в правде сила, 

И этой правды не отнять. 

С фашизмом борется Россия! 

От всех от нас: «Спасибо, мать!»  
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Песня курганского добровольца 

Мама и любимая, простите, 

Ухожу туда, где я нужней. 

Вы себя, родные, берегите 

И учите правде сыновей. 

Пусть они растут и твёрдо знают, 

Что такое Родина и честь, 

Что я от нацизма защищаю 

Отчий дом, который у них есть. 

Припев: 

Да, я русский солдат, 

Я бежать не привык – 

Силе духа учили нас деды. 

Пусть отведает враг 

Нашу волю и штык, 

Будем биться до полной победы! 

Если сгину вдруг на поле брани 

Средь донецких выжженных степей, – 

Посадите дерево в Кургане 

На одной из городских аллей. 

Чтоб к нему потомки приходили, 

Слушали шептание листвы, 

Помнили о нас – и тоже жили, 

Мир оберегая от войны. 

(Припев.) 
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Отцу Евфимию, погибшему в зоне СВО 

Протоиерей Евфимий Козловцев из Катайска 

погиб в сентябре 2022 года при исполнении 

пастырских обязанностей в зоне СВО. 

Отец Евфимий, помолись за нас! 

Теперь твоя молитва ближе к Богу... 

Ты сам себе отдал такой приказ 

И выбрал эту для себя дорогу 

В бессмертие через кровавый бой, 

Когда сказал родным: «Там я нужнее...» 

И, Родину свою прикрыв собой, 

Вознёсся в небеса – не сожалея, 

А радуясь, что долг исполнил свой 

Гражданский, человеческий, духовный. 

Что показал пример. И нам с тобой 

Нельзя предать идеи благородной. 

Отец Евфимий, помолись за всех 

Солдат страны, что на переднем крае. 

Я знаю, что унынье – тяжкий грех, 

И потому с надеждой уповаю 

На силу веры, правды и добра. 

Пусть мир очистится от зла… 
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В память о бойце 

Мурзагулов Амен Николаевич. 

Гвардии сержант, командир отделения 108-й 

десантно-штурмовой бригады морской пехоты. 

Героически погиб в бою при исполнении воинского долга. 

Представлен к ордену Мужества посмертно. 

Опять весна! И жизни торжество 

Пророчат растревоженные птицы… 

А нам все видится, родной, твоё лицо, 

И по ночам совсем, совсем не спится. 

«Погиб в бою»… Три слова, словно взрыв, 

Волной ударной обжигают душу… 

Ах, как любил ты волн морской мотив 

И возвращенье с корабля на сушу… 

И Родину свою, и отчий дом, 

И маму, и жену свою, и сына… 

А в мире всё сегодня – на излом… 

Стать трусом – даже мысль невыносима… 

Ты стал героем, как когда-то дед, 

Что так же шёл в атаку за Отчизну… 

Тебя уж год в отряде с нами нет. 

Скрепя сердца, справляем эту тризну, – 

Роняя слёзы на гранитный лик 

И орден Мужества, что стал твоей наградой… 

Всего лишь тридцать три… 

Как краток миг! 

Погиб в бою…Но сделал всё как надо… 

Мы помним и гордимся, наш Амен, 

Достойный сын казахского народа! 

Ты на Донбассе жизнь отдал взамен 

За мир для всех живущих и свободу. 
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Здравствуй, солдат! 

Здравствуй, солдат! Я пишу из Кургана. 

Я ещё мал, мне на фронт пока рано, 

Поэтому буду учиться на «пять», 

А вырасту – тоже пойду защищать 

Родину, дом наш, сестрёнку и маму, 

Сильным и смелым, как ты, солдат, стану! 

Знаешь, солдат, мы в тебя очень верим! 

Ты не пропустишь фашистского зверя 

Там, на Донбассе, что стал нам родным. 

Прадед, что с фронта вернулся седым 

Тогда в сорок пятом далёком году, 

И насмерть стоял за державу свою, 

Детям своим говорил, что страна 

Большою ценою осталась жива – 

Все, как один, поднялись, встали в строй… 

Знаешь, солдат, мы гордимся тобой! 

Ты доли геройской своей не искал, 

Но время настало: поднялся и встал. 

Пусть наши молитвы от пуль сохранят 

Тебя и всех наших российских солдат! 

Пусть будет повержен в бою злобный враг! 

Напомни ему про немецкий рейхстаг… 

И возвращайся живым. Поскорей! 

Привет из Кургана. 

Мальчик Андрей. 

  



16 

Биксурина Залия 

С. Сафакулево 

Позывной 

Взглянув доверчиво с экрана, 

Без страха он уходит в бой. 

И вместо имени – как странно! – 

Он называет позывной. 

Он в униформе цвета хаки, 

С улыбкою махнул рукой… 

И вот уж он в огне, в атаке 

За нас с тобой, за нас с тобой! 

А я шепчу: «С кровавой битвы 

Вернись живой, вернись живой!» 

И вместо имени в молитве 

Я называю позывной... 

Бородина Татьяна 

Д. Белово Варгашинского муниципального округа 

Прости, комбат 

Прости, комбат, что вышел не по форме: 

На свете том её не выдают. 

Спасибо и за то, что ты оформил 

Дорогу мне в последний мой приют. 

Что проводил – по чести, как достоин, 

Для матери моей нашёл слова. 

Мне только жаль, что дом я не достроил 

И ту девчонку не поцеловал. 

Теперь с небес глядит твой бывший воин, 

Я тут нашёл последний свой приют… 

Прости, комбат, что вышел не по форме: 

На свете том её не выдают… 
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Вальтер Юрий 

Г. Курган 

Всё ещё будет 

Вот «Баба-Яга» надо мною кружит, – 

Не в ступе, но с грузом тротила. 

Всё ниже и ниже её виражи… 

Изыди, нечистая сила!.. 

Скользит по пригорку зловещая тень, 

Луга пахнут тмином и мятой… 

Мы восемь атак отразили за день, 

Похоже, черёд за девятой. 

Но нет в мире силы, чтоб нас победить, 

И мы тут стоим не со скуки. 

Здесь дедов могилы, и здесь будут жить 

Потом наши дети и внуки. 

Я вижу зарницы над вечным огнём, 

Каштаны в цвету, как невесты… 

…А Бабу-Ягу снова в книжку вернём: 

Ей, старой, там самое место. 
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Ванчугов Олег 

Р. п. Варгаши 

Ты помнишь, Матушка Россия… 

Ты помнишь, Матушка Россия, 

Войну и битву под Москвой? 

Пытался враг её взять силой. 

Он где теперь? – В земле сырой. 

А ныне над тобою снова 

Враждебно кружит вороньё. 

Нет ничего для них святого, 

В твой адрес каркают враньё: 

«Во всём Россия виновата!» 

А в чём? Всё просто объяснить. 

В том, что ресурсами богата 

И не даёт себя пленить… 

…И в ход – военные угрозы 

И политический шантаж. 

Всё для того лишь только, чтобы 

Весь подчинить себе Мир Наш. 

Сегодня мы должны сплотиться 

В сраженье со всемирным злом! 

Чтоб пройденный этап не повторился – 

Повергнуть так, чтоб было: «Поделом!» 

Народ и Армия едины, 

В одном шагаем мы строю, 

В единстве мы непобедимы. 

За это Родину люблю! 
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Верхнева Лариса 

Член Союза писателей России 

С. Светлый Дол Белозерского муниципального округа 

Погиб 

Корреспондент погиб во чреве взрыва, 

И группу беженцев унёс проклятый взрыв. 

Мощь информационного прорыва 

Вскрывает правдой политический нарыв. 

И в зеркале правдивого экрана, 

Как обвинение, последний репортаж 

Бросает факты в лица третьим странам, 

Которым ужасы войны – лишь эпатаж. 

Не отвернуться, не смолчать им боле, 

Не завернуть реальность в многозначность фраз, – 

Ведь к ним теперь взывают реки боли, 

Последствия обстрелов, тусклость детских глаз. 

Корреспондент погиб, но сдвинул с точки 

Скалу неверия, открыв всего лишь щель, 

Освободив от лживой оболочки 

Циничную преступников военных цель. 
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Встреча однополчан 

С помощью обычных русских слов, 

Без метафор красочных притом, 

Стоит рассказать хоть парой строф 

О великом, в общем, и простом. 

Встреча молодых фронтовиков 

В наши дни – не в дни сороковых. 

Боль во взглядах – мудрость стариков: 

Слава Богу, что среди живых. 

В памяти у каждого – тот бой, 

Что привёл к врачам госпиталей, 

Где борьба – уже с самим собой, 

Хоть жалей себя, хоть не жалей. 

Воины скупых не прячут слёз, 

Обнимая фронтовых друзей. 

Всё, что испытать парням пришлось, 

Их потомки занесут в музей. 

Дум таких нет у бойцов пока, 

Хлопают друг друга по плечам… 

Вроде бы, проста, но велика 

Встреча молодых однополчан. 
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Примите наш земной поклон 

Главком отдал, конечно, строго 

Российской армии приказ: 

Спецоперации дорога 

Ведёт на помощь – на Донбасс. 

Уничтожение народа 

Необходимо прекратить, 

Дать людям истинно свободу 

Жить и по-русски говорить. 

Я доверяю президенту 

Судьбу моей родной страны. 

Бант из георгиевской ленты – 

Как завершение войны, 

Той самой – с фрицевским фашизмом, 

С бандеровским отродьем псов 

И с европейским всяким «…измом», 

Не слышащим тех добрых слов, 

С которыми моя Россия 

Годами обращалась к ним. 

Её считали слабосильной, 

Но просчитались снова «в дым». 

Вновь защищают Русь родную 

Былинные богатыри. 

За них молюсь и за страну я 

Всю ночь до утренней зари. 

Спасибо вам, родные наши, 

За детский безмятежный сон. 

России доблестные стражи, 

Примите наш земной поклон! 
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Ветров Андрей 

Член Союза писателей России, г. Курган 

Ты пиши 

Ты пиши, пиши, как прежде, 

Не держи в себе всю боль. 

Вере дай и дай надежде 

До конца исполнить роль. 

Помни, жалости не надо, 

И врагов не проклинай. 

Для таких как я, награда 

Есть своя – солдатский рай. 

Пусть теплом строка струится, 

Пусть за буквами вослед 

Я увижу ваши лица 

И от них знакомый свет. 

Пусть сомнения проглотит 

Затянувшийся пробел. 

Напиши, что нынче в моде, 

Что ранет в саду поспел, 

Что готовы к школе дети 

И уже не плачет мать… 

Обещаю не заметить 

Слёз размытую печать. 

Пусть не сразу, но вернётся 

Сила духа в каждый слог, 

Нам терпенье из колодца 

Своего черпает Бог. 

Ты пиши и верь – читаю, 

Так же искренне любя… 

…Голубей увидишь стаю, 

Третий с краю – это я. 
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Давай дождёмся 

Восстала в абрисе окна 

Герань коралловым салютом. 

Вовсю готовится весна 

Цветным нас радовать уютом. 

Сугробы спрятались в тени – 

Вернее, то, что ими было. 

Лишившись ледяной брони, 

Земля с невиданною силой 

Готова вытолкнуть наверх 

Полки зелёных лилипутов. 

А тополь, местный Гулливер, 

Считает каждую минуту, 

Когда услышит из гнезда, 

Что держит бережно ветвями, 

Картаво-жалобное «дай!» 

Грачат к пернатой чёрной маме. 

Апрель капельный невзначай 

Вернул привычку жить в охотку… 

Приёмник? Нет, не выключай, 

Давай дождёмся с фронта сводку. 

Земля в беде 

Бедой земля и скверной множится, 

Раздраем полнятся умы, 

У неба треснувшая кожица 

Манит к себе изнанкой тьмы. 

Упорно бесы заполошные 

Славянам в кровь вливают желчь… 

И город-мать шельмует прошлое, 

Брезгливо стряхивая с плеч. 
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Слезами жён кресты лужёные 

Ничтожат дни в календарях. 

Крестами пушки заряжённые… 

Кому на грудь… кому на прах. 

Ранимость скрыв мужскими лицами, 

Уходят в вечность пацаны. 

Растут размеры и амбиции 

Восставшей заново страны. 

А мы, оракулы домашние, 

Мешаем с горечью елей: 

Земля всегда гордилась пашнею, 

А небо – милостью своей! 

Так было всегда 

Так было всегда и так будет: 

Чтоб подвиги помнили люди 

И даже гордились бы ими, 

Идут умирать молодыми, 

Мальчишки – точнее, солдаты, 

Чьи души с рожденья богаты 

Огромной, невидимой силой, 

Дающей надежду России. 

И будущим всем поколеньям 

Не стать арт-объектом забвенья! 
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Что ищете? 

Что ищете, смертные? Славы? 

Погрязнув в бесславии войн, 

Истории новые главы 

Вам пишет кровавый конвой. 

А вы, генералы вселенной, 

Гордыней наполнив сердца, 

Прикрывшись улыбкой надменной, 

Стремитесь к высотам творца… 

Забыли, взирая на небо, 

О тех, кто страдает вокруг, 

И что правосудие слепо, 

Когда ты не брат и не друг. 

А может, вы ищете правду? 

И лжёте во имя и для?! 

Уверовал, целью оправдан, 

Примеривший китель вождя. 

За счастье радея с экрана, 

В идиллию ввергнув умы, 

Иконы меняете в храмах, 

На запад поёте псалмы… 

Так что же вы ищете, люди, 

Наследие предков поправ, 

В истории мусорной груде, 

За тридцать монет серебра?.. 
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Виноградова Нина 

Г. Курган 

Защитникам России 

Родные наши мальчики-мужчины, 

На вашу долю выпала война. 

У матерей прибавились морщины, 

А у отцов всё ярче седина. 

Коварен враг, циничен и жесток, 

На всех фронтах – позорные приёмы 

От терроризма и до лживых строк, 

Нам это всё уже давно знакомо. 

Не взять врагу землицы даже горсть: 

Хотя страна моя – мишень нацистов, 

Для Запада она – как в горле кость, 

И боремся мы против всех фашистов. 

На вас надежда, воины России, 

Вы не позволите врагу в наш дом войти. 

Храни вас Бог и дай вам много силы 

На доблестном и праведном пути. 
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Воинков Виктор 

Член Союза писателей России 

Г. Курган 

Смотрит маленькая девочка… 

Смотрит маленькая девочка 

Из подвального окна – 

На земле сирени веточка, 

На земле идёт война! 

Поизрезанный осколками 

Молодой душистый цвет, 

А под ним – игрушки Колькины, 

Брата Кольки больше нет! 

Где-то вновь – раскаты грохота, 

Чей-то крик… и тишина, 

Но, не дрогнув, смотрит кроха та 

Из подвального окна. 

А кровь – она, брат, настоящая 

А кровь – она, брат, настоящая: 

Славянская, как и твоя; 

Как мина, на школу летящая, – 

За грани и через края! 

Приди же душою помериться, 

На правду свою посмотреть. 

Не веришь? 

И мне, брат, не верится, 

Что детям – вот так умереть! 

Не стоят все войны и волоса… 

Но снова отцы, сыновья 

В окопах – напротив, вполголоса: 

«Ничья она будет… 

Ничья…» 
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Не дрогнет рука 

Не дрогнет рука: 

Сшивает века 

Кривою иглой хирург. 

Плетёнка крепка – 

Срастутся бока, 

Сомкнётся историй круг. 

«Штык-нож или меч, 

Колоть или сечь?» –  

У смерти своей спроси. 

Хоть режь и калечь, 

Хоть голову – с плеч, 

Но только спаси… спаси!.. 

Капельки крови на свежей траве 

Капельки крови на свежей траве… 

В поле – следы не от плуга… 

Я не могу уложить в голове: 

Как мы предали друг друга, 

Кто, улыбаясь, толкал нас туда, 

Где возвышались распятья, 

Вёл не минуту, не день, а года, 

Чтобы поссорились братья?! 

Всё возвратится с лихвой, видит Бог, – 

Царству вороньего пира!.. 

…Рядом с воронкой присел голубок 

В поисках зёрнышка мира. 
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Запад приносит дым 

Запад приносит дым – 

Значит, не кончен бой. 

Где-то за нас с тобой 

Сгинуть им – молодым! 

Кровью одной залит 

Мир православный весь. 

Там, где в нём сердце есть, 

Киева Русь болит… 

Борется зло с добром, 

Бьёмся: за местью – месть! 

Только враги не здесь, 

А за большим бугром. 

Из черепов войны 

И не рождённых душ – 

Всех, кто вослед уйдут, 

В прошлое без вины. 

Война любая мира не отсрочит 

Война любая мира не отсрочит. 

Когда устанут землю обагрять, 

Настанет утро после долгой ночи: 

Из моря крови выльется заря. 

Забрезжит свет над реками окопов, 

Впадающих в один большой на всех – 

Гражданский – самый страшный из потопов, 

До края судьбоносных наших вех. 
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Напиши мне, родная, письмо 

Напиши мне, родная, письмо, 

Поддержи наш передний окоп, 

Чтобы снова почувствовать мог: 

Рядом близкие, недалеко... 

Расскажи про детей и родню, 

Про обычную сельскую жизнь. 

Этот мир я для всех сохраню, 

Только ты не сдавайся, держись... 

Приложите ладони к письму, 

Обведите, собрав на листе. 

Каждый бой я бесстрашно приму, 

Станут бронью мне линии те! 

Нарисуй свое сердце в огне, 

Чтобы билось в сознанье моём, 

И повсюду с тобой на войне 

Нам не холодно будет вдвоём. 

Напиши мне простое письмо... 

Можно долго молчать… 

Можно долго молчать, только слово 

Нас заставят сказать напоследок… 

В эту реку войдём мы, и снова 

На потомка засмотрится предок 

Через чёрной воды отраженье – 

Как две капли похожие лица – 

Воин жизни, надев снаряженье, 

Жаждет правды суровой напиться. 
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Неглубокий окоп – в полмогилы 

Неглубокий окоп – в полмогилы. 

Рождество... 

И снежинки – в ладонь. 

Разгорается в поле огонь... 

Попрошу я у Бога не бронь, 

Помолюсь за духовные силы. 

Покаянную голову кружит 

Богородицы солнечный лик! 

Поклонюсь из земли до земли – 

Замети, забинтуй, исцели 

Перелески, и раны, и души... 

Принимающим бой пусть помогут 

Распростёртые крылья небес. 

Поднимающим знамя в себе 

Ниспошли и в войне, и в мольбе 

Негасимого света дорогу. 

Что-то как будто упало 

Что-то как будто упало 

С неба – в открытую грудь. 

Стало мне воздуха мало, 

Чтобы свободу вдохнуть. 

Может, на сердце оковы 

Или плита на душе... 

Кто мы такие – и кто вы, 

Вставшие на рубеже? 

Плачет кровавое небо, 

Стонет от взрывов земля. 

Солью единой и хлебом 

Связаны жизни поля. 
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Что же творится такое – 

Ради заморских утех, 

Снова забыв о покое, 

Бьются славяне за всех! 

Многие к свету шагнули, 

Тяжек сомнения путь, 

Как ожидание пули – 

Прямо в открытую грудь! 

Не помнит зла рождённый позже 

Не помнит зла рождённый позже 

(Сознанье восемьдесят лет 

Росло без ярости и дрожи). 

Фальшивый мир – навеселе. 

Когда всем надо бы за парты, 

Учить ошибок боль и грусть, – 

Фашистских внуков «Леопарды» 

Идут топтать Святую Русь! 

Мужчины уходили на войну 

Мужчины уходили на войну, 

Вчера и с незапамятных времён, 

Земли, воды и неба глубину 

Наполнить смыслом собственных имён! 

Грохочет бой. 

Опять за каждый шаг, 

Собою приближая цель одну, 

Солдатская бессмертная душа 

Уходит громко – в мира тишину... 
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Видишь: только пепел под ногами… 

Видишь: только пепел под ногами, 

А не цвет и хлеба колоски. 

Братья стали лютыми врагами 

Разуму и сердцу вопреки. 

Морок в головах – сильней и гуще. 

Вновь весна, но вспаханы поля 

«Градами» – любого плуга пуще! 

Смертью пересеяна земля. 

Кровью щедро залиты окопы, 

Судьбами удобрен чернозём... 

Жизнь – войны и мира горький опыт, 

Или крест, который мы несём. 

 

Русский воин с ясными глазами… 

Русский воин с ясными глазами 

Пусть во снах является врагам – 

Путь кровавый выбирали сами 

Все, которым жизнь недорога. 

Он идёт. Немного подождите, 

Ваша смерть давно в его руках. 

Встанет наше солнышко в зените 

В мирном небе, в белых облаках. 

А пока обманывайтесь, верьте. 

Только дни до встречи сочтены. 

Крепче правды нет на свете тверди, 

Правдой те глаза озарены! 
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Штурмовикам 

Крестик нательный в ладони 

Вместе с окопной землёй... 

Если сгореть – не утонешь, 

Снова прилёт, но не мой. 

Смерть корректируют где-то, 

Как на войне без неё?.. 

Солнышко яркое. Лето. 

Лето – врага и моё... 

Крестик вернётся на тело. 

Братья, никто кроме нас! 

Силы на правое дело 

Бог не забудет и даст. 

Штурм: полетели гранаты, 

Следом пошла стрекотня, 

Крики и крепкие маты 

(Общих корней не отнять)... 

Стихло... Дымами укрыты 

Наши теперь блиндажи. 

Дрогнут под минами плиты. 

Надо ответы прожить. 

Если сгореть – не утонешь... 

Снова прилёт, но не мой. 

Крестик нательный в ладони 

Вместе с окопной землёй... 
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Крести днепровскою водой… 

Крести днепровскою водой, 

В прицел огнём из всех стволов, 

Крестись под вечною звездой, 

С молитвой тихой и без слов... 

В порыве ярости святой, 

В ответ на истовое зло, 

Вставай, шахтёр – мужик простой: 

Война не спросит ремесло! 

Руками, что растили хлеб, 

Лечили взрослых и детей, 

Ударь за правду русских скреп, 

Боец из разных областей... 

Бесстрашно, не жалея жил 

(Господь не выдаст – чёрт не съест), 

Держи – за мир и право жить 

Солдатский, самый тяжкий крест. 

Вновь уходят солдаты, уходят… 

Вновь уходят солдаты, уходят 

Прямо в мирное небо твоё. 

Видишь: алый туман на восходе – 

Это кровь, что окопы зальёт... 

Слышишь: время упрямо стучится – 

То часы и героев сердца. 

Спи ещё, ничего не случится. 

Будут роты стоять до конца. 

Ты заре поклонись и пехоте, 

Что под пули в атаки встаёт, 

И штурмует, и солнцем восходит 

Прямо в тихое небо твоё. 
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Не зови, не придут они больше… 

Не зови, не придут они больше, 

Не для них наступает весна, 

Просто помни их подвиги дольше 

И потомкам давай имена. 

Просто будь этой жизни достоин, 

Никогда не теряя лицо, 

Ведь по крови ты – праведный воин, 

Раз от дедов таких и отцов! 

Принеси-ка воды да рушник… 

Принеси-ка воды да рушник. 

Поливай мне из крынки ладони, 

Понемногу на спину – без брони... 

Родниковою охолони! 

Окати от души, улыбнись, 

Вспоминать эти шрамы не надо... 

Полюбуйся – какая отрада: 

Православная мирная высь! 

Бессмертный полк бойцами прибывает… 

Бессмертный полк бойцами прибывает: 

В одном строю шагают внук и дед. 

Портреты майский дождик омывает – 

Простые лица истинных побед! 

И дед, и внук в боях на Украине 

Погибли смертью храбрых за Донбасс. 

История вершится их поныне, 

Они сражались доблестно за нас. 
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Несёт портреты к обелиску мальчик: 

Отца медаль и прадеда звезда – 

Кадета память. 

Память – это значит: 

Россия есть и будет жить всегда! 

Демиденкова Татьяна 

С. Сафакулево 

Несломленная Россия 

Нельзя сломить Россию – никогда! 

Всё в мире возвращается обратно. 

И если мы несём земле добро, 

Оно вернётся, знайте, многократно! 

Мы вместе – сила, мощь, одна семья! 

Пусть против – все, но мы в семье едины. 

Россия наша – сильная страна! 

Пред Западом не будем гнуть мы спины. 

А санкции – не страшное из бед, 

Да, медленно, но мы всегда прорвёмся! 

Пусть в душах наших не погаснет свет 

Надежды, веры и большого солнца! 

Мы справимся, мы выстоим, сумеем, 

Наш дух нельзя сломить и раздавить! 

Россия победит, мы в это верим, 

Нам завещали предки в мире жить! 

Храни, Всевышний, воинов в бою! 

Мы ждём домой с победой вас, родные! 

Мы все – за мир, за Родину свою! 

Нельзя сломить Великую Россию!  
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Енина Мария 

Г. Курган 

Командир 

Командир девятнадцати лет 

С позывным необычным «Топал»… 

Не встречал он с любимой рассвет, 

На войну из детдома попал. 

Под разрывами рос и взрослел, 

Видел столько погибших детей! 

Сам не раз попадал под обстрел, 

Ждать отчаялся добрых вестей. 

Никакого иного пути 

Паренёк не искал для себя, 

Просто понял, что ждёт впереди: 

За свободу Донбасса борьба. 

Дважды ранен был: в голову, в грудь. 

Снова в строй, подлечившись, вставал, 

Чтоб открыто в глаза тем взглянуть, 

Кто, надеялся, верил и ждал. 

…Наши мальчики – внуки, сыны, 

Не мои, но роднее родных, 

Из России, Тывы иль Чечни – 

Я молю: «Господи, сохрани их!» 

 

Храни, Господь! 

Я каждый свой день начинаю с молитвы 

За мальчиков наших, что там, на войне, 

Чтоб дал им Господь силы выстоять в битве, 

Чтоб мир даровал нам и нашей стране. 

Я Бога прошу, как за собственных внуков: 

«Храни их от смерти, от плена, от ран! 
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Пусть Божия Матерь подставит им руки 

И путь им покажет сквозь смрадный туман!» 

Нечасто, но всё же случается чудо: 

Нежданно встречается с сыном отец! 

Судьба фронтовая! – «Куда ты? Откуда?» 

И снова в дорогу, и встрече конец. 

Случится ли встреча – на то Божья воля… 

…Взвалили на плечи защиту страны! 

Мы чтим вас за мужество, преданность, волю; 

Вы – наша надежда, вы – крепче брони! 

Захарова Наталья 

С. Мокроусово 

Держись, сынок 

Держись, сынок, Всё будет хорошо. 

Три на часах. На горизонте утро. 

На улице июльский дождь прошёл, 

И небо – как умыто перламутром. 

Держись, сынок. Нацизму не давай 

Ни шанса жить с коричневой чумою. 

И пусть придёт повторно светлый май, 

Не взрывами наполнит – тишиною. 

Успей, сынок, и миром напои 

Живое всё – и в городах, и в сёлах! 

Исполнились чтобы мечты твои, 

И смех звучал на улицах весёлый. 

Родной сынок! Моя и кровь, и плоть, 

Я знаю, что ты выстоишь при битве! 

Тебе поможет мамина молитва 

Фашизм бандитский ТАМ перемолоть. 
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Шесть и пять 

Бой прошёл, но молчит телефон. 

Мать в слезах – полуявь, полусон –  

Стук в окно. Встрепенулась опять, 

Двери настежь – готова встречать. 

Никого. Приспустила платок: 

«Я дождусь, ты вернёшься, сынок. 

Будем снова мы жить-поживать. 

Я одна. Впереди – шесть и пять». 

Задремала, но руки дрожат… 

А звонок – словно грома раскат! 

Голос в трубке: 

«Мамуль, я живой. 

Не печалься, себя успокой. 

Будем мы с тобой вместе опять, 

Встретим, мама, твои шесть и пять…» 

Но пока сын с войны не придёт, 

Её сердце, как в колокол, бьёт... 

 

А сколько их останется лежать… 

А сколько их останется лежать, 

А сколько их домой уж не вернётся! 

Не встретят больше на пороге мать, 

И сколько жизней просто оборвётся! 

A скольких похороним мы ещё?! 

Не сосчитать ушедших душ навеки. 

У смерти искажённое лицо, 

Она гуляет вольно по планете! 
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«Вернись домой!» – 

кричала вслед сестра. 

Молила Бога мама у иконы, 

Отец шептал: «Верните пацана!», 

От бабушки все слышали лишь стоны! 

«Вернись, солдат! 

Живым вернись, родной!» – 

Соседи утирали тихо слёзы. 

«Вернись, любимый… 

Ты вернись живой…» – 

Листва шептала старенькой берёзы. 

А на войне – из прошлой жизни сны, 

И в этих снах добро повсюду бродит. 

Оттуда вновь приходят пацаны 

И разговоры разные заводят… 

Они вчера ещё смеялись тут, – 

Сегодня где-то души их летают. 

Они придут, не раз ещё придут, – 

Ведь до сих пор они ещё мечтают! 

А сколько похоронок принесут?! 

А сколько судеб просто поломают? 

Не понял кто-то этой жизни суть… 

За что друг друга люди убивают?! 

…А облака плывут над головой, 

Скрывая души пацанов вчерашних. 

Чтоб дальше жить – 

солдат вступает в бой 

За край родной, 

за веру, 

за домашних! 
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Зыков Павел 

Член Российского союза профессиональных литераторов 

Р. п. Каргаполье 

Защитникам России 

Поклон вам низкий до земли – 

Всем тем, кто, жизни не жалея, 

На бой с врагами храбро шли, 

На звёздах ваша кровь алеет. 

Спасибо вам за ратный труд, 

За ваши подвиги, победы! 

Пускай враги всегда бегут, 

Оружья русского отведав. 

Герой, защитник, патриот, 

Солдат, отважный русский воин 

Опять в атаку взвод ведёт, 

Прадедов памяти достоин. 

Готовы все мы защищать 

Отечество своё, границы. 

И каждый в мире должен знать, 

Что краше нет Москвы-столицы. 

Россию нашу не сломить, 

Не запугать. Мы не сдаёмся. 

Хотим со всеми в мире жить. 

Мы россиянами зовёмся.  
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Карасёв Анатолий 

Член Российского союза профессиональных литераторов 

Р. п. Мишкино 

Вперёд, в атаку! 

Парит стервятник в облаках, 

Добычи ищет. 

Снаряды рвутся впереди, 

И пули свищут. 

А командир кричит сквозь вой: 

– Вперёд, в атаку! 

Назад ни шагу, коли мы 

ввязались в драку! 

Под красным знаменем трубач, 

Труби победу! 

Не посрамим своих отцов 

И наших дедов! 

Россия – лучшая страна, 

Мы знаем с детства. 

Как божий дар, приняли мы 

Её в наследство. 

Мы с материнским молоком 

Любовь впитали. 

Готовых то́реных дорог 

Мы не искали. 

Мы люди мирного труда 

И мирных буден. 

Наш исторический маршрут 

Тернист и труден. 

Мы никогда и никому 

Не угрожали, 
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И хлебом-солью дорогих 

Гостей встречали. 

А коли во́рог на порог – 

Не жди пощады! 

И мы идём в кровавый бой 

Не для награды! 

За честь страны мы постоим 

Не хуже дедов. 

За ратный труд поднимем тост 

И за Победу! 

Ведь наш расчёт – не на авось, 

Не на удачу, 

И мы уверенно идём – 

А как иначе? 

Не пожалеем живота 

Во имя мира, 

И мы решительный отпор 

Дадим вампиру! 

А ты, стервятник, не кружи: 

Пустое дело. 

Пока мы живы – мы сильны 

Душой и телом! 

Не раз пытались нас подмять, 

Но мы – едины, 

А коли так, в единстве мы – 

Непобедимы! 
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Моя славная, древняя Русь 

За единство, за честь и свободу, 

От волхвов и до нынешних дней, 

Приходилось бороться народу, 

Стало бременем русских людей. 

Русский люд – это стержень державный 

(Хоть в России народы равны), 

Героический и православный 

Многоликой российской страны. 

Никого покорить не старалась 

Моя славная, древняя Русь, 

Как была, таковою осталась, 

И за предков своих не стыжусь. 

Не рвалась к мировому господству, 

Не грозила огнём и мечом, 

По натуре своей, благородству – 

миротворец с надёжным плечом. 

А размахом твоим, что наградой, 

Восхищаюсь, как в детстве, горжусь: 

Твердокаменной стала преградой 

Для врагов моя древняя Русь. 

Не минули лихие годины: 

Враг опять у российских границ. 

Но, как прежде, «в ружьё» исполины 

Не пасуют, не падают ниц. 

Русский парень, чеченец, татарин, 

Дагестанец, бурят, осетин... 

И пускай враг силён и коварен – 

Но в России народ наш един. 
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В единении – сила народа, 

А сплочённость – фундамент побед. 

Пусть же крепнет страна год от года, 

И не знать ей ни горя, ни бед! 

Тишина, тихо падает снег 

Тишина – и на улице штиль. 

Догорает у свечки фитиль, 

А за печкой стрекочет сверчок, 

Кот запрыгнул поспать на шесток. 

Тихо падает снег за окном, 

В лунном свете блестит серебром. 

Хорошо полежать на печи, 

Когда греют бока кирпичи. 

На божнице стоят образа, 

У дверей окотилась коза. 

Двух козлят оказался приплод 

После денных хлопот и забот. 

На полатях мешок сухарей: 

Похрущу и засну поскорей. 

Отдохну от хлопот и забот, 

Завтра буду встречать Новый год. 

Словно сон, вспоминаю свой быт: 

Он со мной, он ещё не забыт. 

Это – эхо прошедшей войны, 

А тогда были мы пацаны. 

И обидно нам было до слёз, 

Сколько горя нам Гитлер принёс. 

Проклинали его без конца 

Дети те, что росли без отца. 
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Тихо падает снег за окном, 

Но тревогой наполнен мой дом. 

Дни и ночи проходят в тоске, 

Мир на тонком висит волоске. 

Англосаксы интриги плетут, 

США – политический спрут. 

Украина пылает в огне, 

Смерч кровавый гуляет в стране. 

Тишина. Тихо падает снег, 

Но всё реже веселье и смех. 

Снова гибнут солдаты в бою 

За свободу, Россию свою. 

Почему люди мира молчат, 

Не звучит Бухенвальдский набат? 

Очевидная участь одна: 

В ад загонит людей Сатана. 

Поднимайся, Российский народ, – 

Враг стоит возле наших ворот! 

Поднимайся, народ-исполин 

Сильных духом и смелых мужчин! 

Тыл и фронт – всё в единый кулак: 

Пусть не ждёт и не думает враг, 

Что мы братьев своих предадим, 

А победу врагу отдадим. 

Нас пытались не раз растоптать. 

Мы сильны, с нами Родина-Мать! 

Мы едины в смертельном бою 

За Отчизну, за веру свою. 

С нами Знамя Победы отцов, 

Наших пращуров-храбрецов. 
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Все народы России сплотим, 

Мы уверены, мы победим! 

Карпунин Андрей 

Кетовский муниципальный округ 

Сибиряк 

Разлинован лист тетрадный 

Поперёк карандашом: 

Слева – «Сделать», 

Справа – «Срочно», 

В скобках – «Сделать, но потом». 

Рядом цифрами проставил 

Даты всех серьёзных дел. 

Взял газету с некрологом… 

Этот парень не успел 

Сделать то, что он наметил 

К двадцати пяти годам; 

Не женился на подруге, 

Не построил дом и в нём 

Не впустил за двери кошку. 

Сад его – лишь пять берёз: 

Он давно, ещё подростком, 

Их во двор к себе принёс. 

Не родил он предкам внука… 

Всё как будто не успел. 

Он погиб, 

пал смертью храбрых, 

В память нашу улетел 

Не поверженным солдатом, 

Он врагу не сдался в плен. 

Были планы и надежды, 

Но теперь от них – лишь тлен. 

Есть ещё звезда Героя, 
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В книге строки от друзей… 

Смял листок, где были планы, 

И сказал жене: «Налей!» 

Он рукой своей шершавой 

Отодвинул смятый лист, 

Вспомнил часть свою в Сибири, 

Где он лучший был танкист. 

Вспомнил стрельбы и ученья, 

Как мишени в клочья рвал… 

Помолчал, потом со вздохом 

Он жене своей сказал: 

«Знаешь, милая супруга, 

Отпусти меня к парням, 

На Донбасс, к ребятам нашим: 

Сердце рвётся пополам!» 

И пол-литру отодвинул: 

«С перегаром – ни к чему. 

Военком – мужик серьёзный: 

Скажет: “Пьяный на войну?” 

И пошлёт куда подальше…» 

Что жена? – Жена молчит. 

А у глаз, в морщинках мелких, 

Яркой звёздочкой блестит 

Её первая слезинка 

За последние года. 

Отвечает: «Ну раз надо – 

Что ж, иди, иди тогда…» 

Друг на друга посмотрели, 

Он к груди прижал жену. 

Долго так они молчали, 

Сердца бились в тишину, 
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На виске дрожала жилка. 

Кот мурлыкал возле ног 

Им свою простую песню. 

Муж сказал: «Прости, не мог 

Оставаться на диване, 

“Забивать козла” и пить 

После бани пиво с водкой: 

Надо подлых гадов бить! 

Эту мерзкую заразу, 

Что по всей земле ползёт 

Нашим детушкам в сознанье… 

Нет! Так дело не пойдёт! 

Дома все дела я сделал, 

Чтоб полегче вам жилось». 

Руку взял её покрепче – 

Слов уж больше не нашлось. 

Он – мужик немногословный, 

Объясняться не привык, 

Да и голос стал срываться, 

Заходил волной кадык… 

Так, вдвоём, держась за руки, 

Просидели до утра, 

Вспоминали всё былое. 

Рассвело. Сказал: «Пора!» 

И пошёл неспешным шагом… 

И тихонько дверь прикрыл, 

Чтоб детишки не проснулись. 

Во дворе вслед пёс завыл. 

  



51 

Верный 

Верный пёс – всегда с ним рядом, 

Он в лесу и в поле с ним: 

Ждал, когда домой вернётся, 

Не в пример всем остальным, 

Что в собачьей своре бродят. 

Верный – часть его семьи: 

Понимает с полуслова, 

Можно из дому уйти, 

Дверь на ключ не запирая, 

На вертушку лишь прикрыть. 

Посторонних в дом не впустит. 

А домашних проводить 

Может только до калитки, 

Будет дом свой сторожить. 

Охранять детишек спящих 

Приходилось много раз. 

Знает пёс собачьей чуйкой: 

Друг вернётся! 

А сейчас, 

Поскулив, повыл в дорогу, 

Дальше службу стал нести, 

Долгим воем вслед желая 

Другу доброго пути. 

И жена ругать не стала, 

Что тоску на всех нагнал. 

Долгим воем, душу рвущим, 

Пёс и прежде провожал 

Заунывной грустной песней… 

Не накличет он невзгод, 

И хозяин – славный воин – 

К ним вернётся через год! 
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Шёл на службу по контракту, 

Как вдвоём с женой решил. 

До прибытия на место 

Путь его нескорым был: 

Медкомиссии, проверки, 

Обученье… Лишь потом, 

Получив свою машину, 

Прибыл с ней на танкодром. 

Обстрелял, проверил в деле, 

На платформу погрузил – 

И в течение недели 

Он уже на месте был. 

Вех подробностей дороги 

Он жене не стал писать, 

Да и нужно ли супруге 

Все секреты службы знать? 

Сообщил, что все в порядке, 

Что с ребятами сдружились, 

Те, кто были некрещёны, 

Перед боем окрестились. 

Что с довольствием порядок, 

Что всегда готовы в бой. 

Передал привет соседям, 

И что ждать его домой 

Только с нашею Победой. 

Ещё отпуск обещали… 

А потом, промежду прочим, 

Написал, что орден дали – 

Так обыденно и просто, 

Как цигарку прикурил, 

О заслуженной награде 

Он супруге сообщил. 
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Здесь, друзья, прошу прощенья, 

Прерываю свой рассказ, 

Потому как сверхсекретный 

Поступил в их часть приказ: 

«Выдвигаться скрытно, ночью, 

Маскировку соблюдать, 

Время “Ч” узнают после». 

Ну а нам осталось ждать 

Всех подробностей событий 

Уже в следующей главе. 

Если есть вдруг пожеланья – 

То прошу, пишите мне: 

Передам, когда увижу, 

Экипажу в руки лично. 

Всё, друзья, до новой встречи! 

Верьте, будет всё отлично – 

А иначе быть не может: 

Дело правое за нами! 

Танк их, славный «Сибиряк», 

Снова в бой идёт с врагами. 

Когда тыл и фронт едины, 

Силы все собрав в кулак, 

Сокрушим – а как иначе! 

Вот и всё, и как-то так…  
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Ковалёва Татьяна 

Р. п. Юргамыш 

Горит Донбасс 

Горит Донбасс, грохочут взрывы, 

Летят осколки от домов, 

Но человек, что там родился, 

Всё это вытерпеть готов. 

Как это страшно: гибнут люди, 

Детишек много полегло… 

Донбассцы верят, что вернётся 

Мир в каждый город и село. 

Однажды утром солнце ярко 

Донбасс окрасит с вышины, 

Узнают все, что враг повержен, 

Нет больше ужасов войны, – 

И будет мир, и будет счастье, 

Кто-то продолжит дальше жить, 

«Аллея Ангелов» народу 

Не даст о той войне забыть! 

2017 

И снова бой 

И снова бой, и снова рвутся мины, 

Султан земли взлетает тут и там, 

Но слышит воин: 

«Не сдавайся, милый! 

Не погибай, ты очень нужен нам…» 

Лицо жены и сына промелькнуло 

Перед глазами юного бойца: 

«Мы победим, мы будем жить, сынуля, 

Мы разобьём фашистов до конца. 
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Мы разобьём в пух-прах Бандеры войско, 

Наступит долгожданный день и час, 

Нам надо очень сильно постараться, 

Чтоб справиться с врагом нашим сейчас». 

Шум в голове, контузия, зараза 

И кровь из раны – словно ручеёк… 

Но воин повторяет ту же фразу: 

«Мы победим, мы справимся, сынок!» 

Судьба шахтёра 

Он был шахтёром, рисковал, 

Трудился под землёй, 

Но страха никогда не знал – 

Спокойно шёл в забой. 

Не думал и не ожидал –  

Настанет час такой: 

В родной Донбасс придёт война 

И заберёт покой; 

Что так изменится судьба, 

Что будет воевать, 

Не только взрослых, но детей 

Начнёт в войне терять; 

Сосед вчерашний станет враг, 

В любой момент предаст… 

И всё ж уверен был: 

Страну 

Врагу он не отдаст. 
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Контогова Наталья 

Г. Курган 

Мамины тюльпаны 

К небу тянетесь, солнцем греетесь, 

Раскрывая бутоны искренне. 

Любопытно, на что надеетесь? 

Природе верите, как догме, истине? 

Привезла, посадила родная, 

Жизнь дала надеждам и чаяниям, 

И цветут, на войну невзирая… 

У врагов пока нет раскаяний. 

Разговоры веду, словно исповедь, 

Мир, спокойствие в тюльпанах видятся… 

Разрывают покой воем, свистами, – 

Сирены орут неистово. 

Злость врагов – в лепестки 

пламени! 

Предают все каноны 

святости... 

Оживают весной цветы мамины, 

Потепление ждут, объятий радости. 
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Кузнецова Светлана 

Член Российского Союза профессиональных литераторов 

С. Белозерское 

Я ушёл на войну 

Я ушёл на войну пару вёсен назад, 

Растворяясь в прохладном тумане, 

И в чужой стороне ощутил камнепад 

Да укусы жестоких пираний. 

Понял я, что война – это сущий кошмар, 

Это бой без каких-либо правил, 

Но, один за другим совершая удар, 

Дом солдат не напрасно оставил. 

Пули били в лицо, спину, грудь, по ногам... 

Тело бренное выло от боли, 

Раздирая души несраставшийся шрам 

И страдать многогранно позволив. 

Справедливость искал, но, увы, не нашёл, 

И, в тиски оказавшись зажатым, 

До конца претерпев, я страну не подвёл, 

На кресте, как Христос, став распятым. 

Я ушёл на войну, чтоб спасти от беды, 

Но в пропахших боями туманах 

Горько плачут дожди, размывая следы, 

И поникли цветы на каштанах... 

«Здравствуй, мир! 

Здравствуй, дом! 

К вам вернулся солдат!» – 

Если б только сумел, прокричал бы, 

Но скорбит метроном, троекратно звучат 

В мою честь орудийные залпы... 
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Мазеин Роман 

Г. Курган 

Во славу воинов России! 

А наша, Брат, судьба простая: 

Не жаль нам пуль, не жаль штыков. 

Чем дальше наши наступают – 

Тем тише возгласы врагов. 

Стоят задачи боевые: 

– Нечисть стереть с Земли лица! 

Во славу воинов России! 

И за победу – до конца! 

А где-то там, в тылу далёком, 

С надеждой милые глаза 

На небо смотрят одиноко – 

И нам их обмануть нельзя! 

Дай Бог им то, о чём просили, 

Чтоб не попал в нас град свинца... 

Чтоб спас всех Воинов России, 

Чтоб вёл к Победе – до конца! 

А если суждено – то, значит, 

Пожнёт меня земная твердь... 

Не знаю я путей иначе, 

Чем жизнь – в борьбе 

и в славе – смерть... 

За солнца лучик в небе синем, 

За брата, мать и за отца. 

Во славу воинов России! 

И за победу – до конца!!! 
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Мой брат – живой... 

В жизни место есть для писем счастья... 

От восторга в небо воспарив, 

Знаю точно – победим напасти! 

А вчера узнал я – брат мой жив... 

Он в плену. И ноги перебиты. 

Остальное? Да откуда ж знать... 

Не пропал без вести. Не убит он! 

Можем лишь надеяться и ждать. 

А надежда – пусть умрёт последней! 

Мы уверены – не бесконечен плен! 

В новостях сказали тут намедни: 

Скоро запланирован обмен. 

Пусть так рано говорить нам про удачу, 

Пусть тоска грызёт – хоть волком вой! 

Победить её мы сможем, не иначе! 

Я вчера узнал: мой брат – живой!.. 
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Михеев Юрий 

Г. Курган 

Сколько их, безымянных героев... 

«Сколько их, безымянных героев, 

Защитили Россию свою?..» – 

Думал он за минуту до боя 

И был храбр и расчётлив в бою. 

Устояли – и натиском воли 

Обратили врагов своих вспять. 

Сколько крови вокруг, сколько боли 

Тех, кому больше не умирать… 

Те, кто выжил, спасали – кто ранен, 

И несли их: «Крепись! Слышишь, брат?..» 

Эти люди – из плоти, не стали, 

Но «опорник» для них – Сталинград! 

Подошло подкрепленье – и в натиск 

Пошли штурмы под огненный вал. 

И пробили «укрепы» накатом! 

И противник от них побежал! 

Сколько их, неизвестных героев, 

Защищают Россию свою… 

Я желаю им выйти из боя 

И добиться победы в бою! 

23.02.2024 
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Моргунов Александр 

Член Союза писателей России 

Р. п. Мишкино 

Православная Русь! 

Посвящается И. Д. Серко
1
 

Я тебя не отдам ни за что, никогда, 

Лицемерным намереньям благим. 

И к почтенным годам, и в лихие года 

Буду верным и полным отваги. 

Не пытайте меня, кто мне брат и родня. 

Я судьбой этой терпкой доволен. 

Я седлаю коня в недрах ночи и дня – 

И на бой, потому что я воин. 

От сохи и меча я раздался в плечах, 

Кровь днепровская пенится в жилах. 

Догорает свеча, пламя гаснет в очах, 

Зреет жито на братских могилах. 

Ты из них прорастёшь 

и восстанешь, как рожь. 

Кто не зрит за деревьями леса… 

Будет вам молотьба – 

и мука, и хлеба, 

До зари 

из такого замеса! 

Здесь – варяжская кость 

и на половцев злость, 

                                                           
1 Иван Дмитриевич Серко (Сирко) родился в 1610 году. Кошевой 

атаман Запорожской Сечи. Друг Богдана Хмельницкого. Присяг-

нул на верность русскому царю Алексею Михайловичу. Просла-

вился как ревностный защитник православия. Герой украинских 

сказаний и песен. 
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и победные стяги в щепотке, 

и Полянская Россь, 

чтоб лудить не пришлось 

эти медные, скифские глотки. 

Я казацкого рода и сам не прошу 

«Братских милостынь» на перемогу. 

Я свободой народа живу и дышу. 

С нами Бог! 

Помолюсь… и в дорогу. 

Что нам, Братья, делить… 

Что нам, Братья, делить, 

Во Христе пребывая? 

Православных отцов 

На языческий Мир? 

Что нам – Юг умалить? 

Или Север до края? 

И послать гордецов 

На мифический пир? 

Мы в сплочённом строю, 

Как всегда, побеждали. 

Вместе – тысячу лет 

Православная Русь. 

Мы землицу свою 

По горсти собирали… 

Я не знаю ответ 

И судить не берусь. 

Мы – Единый Народ 

Триединой Отчизны. 

Что случилось с тобой, 

Мой заносчивый Брат? 

Кто затеял разброд? 

Право… славные тризны. 
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Кто стравил нас на бой, 

Что я Брату не рад? 

Наши корни сплелись 

У единых истоков. 

Что нам, Братья, делить? 

То – Святая Земля… 

Наши Предки клялись 

На крови у Порогов – 

Разве дом запалить, 

И леса, и поля? 

Не родился ещё 

Тот народ и воитель, 

Чтобы Русскую Кровь 

Просто так проливать… 

Я по Вере крещён… 

И мой Спас и Хранитель 

Завещал мне Любовь 

На Кресте прививать 

И «…за други своя» 

Жизнь свою отдавать. 

Батькивщина! Остынь. 

Не кичись на потребу. 

Родниковая синь – 

Це криница моя. 

Чуешь? Плачет Хатынь – 

Слово молвится Небу. 

Горше только полынь 

На Одесских полях... 

Что нам, братья, делить?.. 
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Героям Донбасса (баллада) 

Мы знаем, что ныне лежит на весах, 

И что совершается ныне. 

Час мужества пробил на наших часах, 

И мужество нас не покинет. 

А. Ахматова 

То не зорька алая за окном, 

Будто птица малая бьёт крылом. 

Кровь-руда окрасила берега – 

Знать, судьба наблазнила зла врага. 

Там горюет матушка о сынке – 

Он ушёл с товарищем налегке 

Защищать родимую сторону, 

Как отец и дед его в старину. 

Так не раз бывало здесь, на Дону, 

Мы судьбу оплакали не одну. 

Не кружите, вороны, над Донцом. 

Не страшите, вороги, нас свинцом. 

Я судить по-тёмному не берусь. 

Я иду на бой за Святую Русь. 

А у злого ворога – тьма в очах, 

В чёрном солнце свастики на плечах, 

В голове у демона – яд идей, 

Эта тварь из племени не людей. 

Он понюхал пороха там и здесь, 

В лютом сердце ворога – только спесь, 

Я отребье зверское изведу, 

Эту сущность мерзкую ждут в аду. 

Сколочу я нечисти «новый» гроб, 

Пусть он возвращается в землю, чтоб 

Не кружили вороны над Донцом, 

Не страшили вороги нас свинцом. 

Наше дело правое. Бей! Не трусь! 
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Я иду на бой за Святую Русь. 

Я иду за доченьку, за жену, 

За могилы пращуров на Дону. 

За казацкий род и за весь окрест 

Перед всем народом целую крест. 

Так мой предок доблестный в лихолеть 

Брони вздел и грозную вскинул плеть, 

Зброю – в бой, и верного взял коня, 

И такого ярого дал огня!.. 

…Уж полвека с четвертью нет войны. 

А теперь поратовать мы должны. 

Не кружите, вороны, над Донцом, 

Не страшите, вороги, нас свинцом. 

Я с Днепром Славутичем породнюсь. 

Я иду на бой за Святую Русь. 

Вы простите, маменька. Виноват. 

Обронил я в реченьку белый плат. 

А прибилось алое на мостки – 

То закат расплакался от тоски. 

Я иду, а тополь шумит листвой – 

Не печалься, родная, я живой. 

Я вернусь с победою в орденах, 

Обо всём поведаю, а жена – 

Поднесёт мне чарочку – не одну… 

Заживём мы счастливо на Дону. 

Будет небо ясное над Донцом, 

Будет виться ласточка над крыльцом. 

Я живой росою омою грусть. 

Я вернусь домой на Святую Русь. 

…Я живой! Росою омою грусть. 

Я вернусь, родимая. Я вернусь!.. 
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На окраине Донецка (баллада) 

Часто видели их во дворе: 

Белобрысого Саньку и Колю – 

Нет… Миколу. Судьба к той поре 

Усмехнулась и выбрала – Долю. 

Может, славную. Может быть, нет: 

Жизнь покажет, а время рассудит. 

Оба мальчика дали обет, 

Что их дружба бессмертною будет. 

Был Микола чернявый пацан, 

Непоседа, задира, как кочет. 

А Санёк – синеглазый кацап – 

Балагур и на мове лопочет. 

Много общего было у них 

На песочнице – це в Украине. 

У двоюродных, но не одних, 

Кто безродными станут отныне. 

В Город роз непогода пришла. 

Потускнели глаза от печали. 

По живому межа пролегла. 

Разве этого кто-нибудь чаял?.. 

Сполох молнии, грома разряд. 

«Град» из тучи на крыши квартала. 

«Ураган» разметал всё подряд. 

Гул «Торнадо» – и Мира не стало. 

Бой окончен. Бегут напрямки 

Двое збройных к песочнице… бывшей. 

Разбирать им теперь не с руки, 

Кто москаль, а кто нелюдь остывший. 

Их погодки ходили в садки, 

Из тарелки… одной ели каши. 

От Миколки… одни башмачки. 

Ничего не осталось от Саши. 
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На коленях. В броне. Мужики. 

У воронки «песочных часов»… 

«Полувремя», судьбе вопреки, 

Не закрыло беду на засов. 

Не мороз серебрил им виски. 

Стыла в жилах казацкая кровь. 

Побледнела от чёрной тоски 

Даже братская «зрада2-любовь». 

Ветер веял, рассеивал дым. 

Две пушинки, завет не нарушив, 

Поднимались над горем седым – 

Общим горем – бессмертные души. 

Клятва 

Я – Русский воин, защитник рода. 

Наш род достоин земли Народа. 

Мой дух, покорный законам чести, 

Как сталь упорный, для битв и мести. 

Мой разум правит душой и телом, 

А Божья воля – над всем пределом. 

Лишь доблесть предков – моё богатство. 

Клянусь быть верным, вступая в Братство. 

  

                                                           
2 Зрада (укр.) – измена. 
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Мы тебя ждём... 

Сполохи алые, 

сумерки томные… 

Искорка в небе зажглась. 

Мысли усталые – 

птицы бездомные. 

Лунная ночь началась. 

Грустно. Не спится 

душе неприкаянной. 

Млечной дорогой иду. 

Что тебе снится, 

любимый мой, чаянный, 

В поле у звёзд на виду? 

Спит, улыбаясь, 

в кроватке наш маленький 

И долгожданный сынок. 

Ночь перемаюсь… 

уж розово-аленький 

Вновь народился восток. 

Там, за могучим Днепром, 

за порогами 

Слышится яростный гром. 

Там ты воюешь с врагом и с дорогами, 

Оберегая наш дом. 

Здесь мы вдвоём 

пред иконой Спасителя: 

Пусть тебя ангел хранит. 

Мы тебя ждём 

со щитом победителя. 

Вера в тебя – как гранит. 
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Морозова Елена 

Г. Курган 

Я желаю вам всем вернуться… 

Я желаю вам всем вернуться, 

Ничего не оставив там! 

На пороге родном улыбнуться 

К вящей радости пап и мам. 

Вы, конечно, вернётесь другими… 

И взрослей, и мудрее, и злей… 

Но такими же дорогими 

Для всех, любящих вас, людей. 

Я желаю вам возвращаться, 

Ничего к ИХ ногам не сложив! 

Если сможешь любить, улыбаться, 

Значит, ты победил! Ты жив! 

Морозовская Елена 

Член Российского союза профессиональных литераторов 

Г. Курган 

Твой верный непокорный «Град» 

Уходишь в дальнюю дорогу, 

Пройдя все сорок блокпостов. 

Ты привыкаешь понемногу, 

К чему ты был уже готов. 

С врагами бился ты нещадно, 

И пятьдесят на пятьдесят 

Они преследовали жадно 

Твой верный непокорный «Град». 

И вы ушли в дорогу вместе, 

Взорвав последний свой пакет. 

Вы не расстались в смертной жести, 

И не помог бронежилет… 



70 

Почётный караул 

Оркестр военный без прелюдий 

Вас с почестями проводил. 

И залп торжественных орудий – 

Среди могил. 

Судьба военная бессмертна – 

Исполнил воинский свой долг. 

Твой орден Мужества посмертно – 

Судьбы итог. 

Эскорт военный тихо, мирно 

Строй с флагом развернул. 

И лишь стоял по стойке «смирно» 

Почётный караул. 

Случай на войне (информация из СМИ) 

Два раненых бойца в окопе умирали, 

Поддерживая жизнь друг друга, как могли. 

За ними два зрачка смертельных наблюдали, 

А мимо проплывали по небу журавли. 

– Держись, брат, важно то, что сердце наше цело, 

А раны заживут, воюй, брат, до конца. 

Перевязали раны друг другу неумело 

Смертельных два врага – два раненых бойца. 

Смертельные враги, как братья, умирали, 

В одном окопе вместе, – уж так случилось вдруг. 

Их долго в разных странах с победой мамы ждали. 

Враги в одном окопе замкнули жизни круг. 
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Снова по минному полю… 

(Про кота, который ходит по минному полю то к русским, 

то к украинцам под Донецком в районе Марьинки) 

Снова по минному полю 

Тихо бредёт вдоль дорог, 

Ищет пропавшую долю 

После тяжёлых тревог. 

Нет ни родных и ни близких, 

Дом их взорвали, сожгли. 

И пополняются списки 

Странников русской земли. 

Русские здесь накормили, 

Там угостили хохлы. 

Ладно, что хоть не убили, 

А ведь они бы могли… 

Ходит по минному полю, 

Будто хозяина ждёт, 

Ищет пропавшую долю 

Бедный, измученный кот. 

 

Штурмовики 

Каждая минута – как набат: 

Как там сын, – не ранен, не убит? 

Штурмом семеро идут ребят, 

Выход боевой опять гремит. 

В голове звучат его слова: 

«Мы уходим. Я тебя люблю.» 

Слышу голос я едва-едва. 

Господи, за всех за вас молю. 

 



72 

Дай в пути удачи и добра, 

Господи, спаси их, помоги. 

Им обратно быть уже пора. 

После боя всех их сбереги! 

Снова выход, семеро в строю, 

Вновь стучат секунды, как набат… 

Шестеро погибли в том бою. 

Лишь один живым пришёл назад. 

Навеки молодые 

Горели свечи восковые, 

Как будто плакали со мной. 

Бойцы, навеки молодые, 

Лежат, укрытые землёй. 

Над ними знамя гордо реет – 

Российский яркий триколор. 

Их больше солнце не согреет, 

Их души рвутся на простор. 

Простор космический, небесный, 

Далёкий от мирских забот. 

И ангелы поют им песни, 

Война их больше не зовёт. 

Им больше не страшны снаряды, 

Позиций им не защищать, 

И «Искандера», «Смерча», «Града» 

Там, где они, не увидать. 

У них закончились заботы. 

Кивают на прощанье им 

И Ураган, и миномёты – 

Бойцам, навеки молодым. 
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Мустафинова Нина 

Р. п. Варгаши 

А мать ждёт сына с СВО домой… 

Посвящается матери солдата –  

Воинковой Валентине Анатольевне 

…А мать ждёт сына с СВО домой: 

«Вернётся пусть кровиночка живой! 

Он на передовой, – за всех за нас! 

За Родину, Россию, за Донбасс! 

Заклятого врага нещадно бьёт 

И нечисти нацистской не даёт 

Он расползтись по матушке-земле. 

Спасибо говорим, солдат, тебе – 

За подвиг твой! 

За твой душевный пыл! 

Судьбы иной у Бога не просил, 

Ведь всё, что было прожито, – не зря! 

И в Чёрном море – наши якоря! 

Служи, солдат! 

Служи достойно, сын! 

Народ в порыве праведном – един…» 

…А мать ждёт сына с СВО домой. 

Вернётся пусть кровиночка – живой!  
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С Россией – вместе – до конца! 

На алой зорьке встану я, 

По лугу босиком пройду… 

Да как мне не любить тебя: 

Я без тебя ведь пропаду, 

Моя родная сторона, 

Берёзок белый хоровод!.. 

Стою, дыханье затая, – 

И соловьём душа поёт. 

Струится воздух – чистый мёд! 

Курлычут в поле журавли. 

Никто на свете не найдёт 

Благословеннее земли. 

Внимаю жадно каждый миг: 

Воистину бесценен он. 

Кто мудрость бытия постиг, 

Последний уважает стон 

И первый вздох – боготворит, 

И первозданного Творца… 

Ты слышишь – сердце говорит: 

С Россией – вместе – до конца! 
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Нохрин Виталий 

Г. Курган 

Атака 

Атака! Нервы на пределе, 

Рвём перебежкой вдоль стены, 

Сквозь пули свист, гранат разрывы, – 

Мы все – заложники войны. 

Занять! Добраться! Уничтожить! 

Любой ценой, любым путём! 

Обратной нам дороги нет: 

Мы победим или умрём… 

Осколки, рассекая воздух, 

Впиваются в кирпич и плоть. 

Не знает жалости железо, 

А нам нет права на отход. 

Всё врут, что на войне не страшно: 

Тут хочешь жить, как никогда. 

Мечтаешь всё начать сначала, 

Когда закончится война… 

С утра идёт игра со смертью, 

Рулетка крутится войны, – 

Но мы в свою удачу верим 

И этой верою сильны. 

Бывает, думаешь о Боге, 

Лицом зарывшись в пыль и грязь, – 

И вновь в себе находишь силы, 

С лица земли сметая мразь! 
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Возвращайтесь! 

Ребята, возвращайтесь, мы вас ждём, 

Вы ад прошли, крещённые огнём. 

Мир русский защищая от врага, 

Себя вы не жалели никогда. 

Отец и сын стоят в одном строю, 

Прикрыв надёжно Родину свою. 

Работают заводы день и ночь, 

Чтоб на передовой бойцам помочь. 

Держитесь! Мы за вашею спиной, 

Готовые вступить в смертельный бой. 

Из детских рук «окопная свеча» 

Тепло и свет вам дарит по ночам. 

Десятки метров масксетей сплели, 

Чтоб вас прикрыть от Родины вдали. 

Курганцы, как и много лет назад, 

Военные традиции хранят. 

Ждёт Зауралье воинов своих 

С Победой – и, конечно же, живых! 

Мобилизация 

– Папа, я прошу, не уходи! 

Пусть другие папы там воюют! 

Что ответить? Где найти слова? 

Ведь не каждый день мобилизуют... 

В горле ком и пелена в глазах, 

Так внезапно в дом война ворвалась. 

Дочь руками крепко обняла, 

На моей щеке слеза осталась. 

– Доча, я, конечно же, вернусь! 

Победим – и я к тебе приеду! 
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Впереди у нас с тобой вся жизнь, 

Буду самым лучшим в мире дедом! 

Трудно в неизвестность уходить, 

Из родного дома, там, где любят, 

Понимая в глубине души: 

Встречи, может, больше и не будет... 

…Всё. Пошёл. За спину вещмешок. 

Провожать не надо: есть приметы... 

Мы уходим, чтоб у нас в стране 

Были только мирные рассветы. 

Аллея Ангелов 

Посвящается детям, погибшим в результате 

геноцида Донбасса киевским режимом 

Аллея ангелов – остановилось время... 

Аллея ангелов – им некуда спешить... 

Аллея ангелов – расстрелянное детство... 

Аллея ангелов – они хотели жить... 

У плюшевого мишки – две гвоздики, 

Фамилии детей погибших в ряд. 

Здесь не бывает смеха и веселья... 

Их души, словно ангелы, парят. 

Будь проклят тот, кто отдаёт приказы, 

Прицельно бить по спящим городам. 

Оружье европейское стреляет 

По школам, магазинам, детсадам. 

Мы – Русский Мир – спешим на помощь братьям 

С оружием возмездия в руках! 

Чтоб не было таких мемориалов 

И люди мирно жили в городах. 
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Простите нас за то, что вы погибли... 

Простите нас за то, что мы живём... 

Убийцам вашим нет в веках прощения, 

И пусть они в аду горят огнём! 

Встреча на передовой 

Мой без вести пропавший дед 

Во сне ко мне явился, 

И я никак не мог понять – 

К чему он мне приснился? 

И он – Петров, и я – Петров, 

Фамилия простая… 

Дед фрицев с Украины гнал, 

Страну освобождая. 

Я – доброволец СВО: 

Окопы тут копаем; 

Как в сорок третьем, мы опять 

Страну освобождаем. 

Нам это дело не впервой, 

Работаем до пота. 

Окоп солдату – дом родной. 

Старается пехота... 

Устали руки и спина, 

А солнышко всё выше. 

Окоп уже почти готов, 

Осталось сделать ниши. 

Вошла легко лопата в грунт, 

Земля вдруг обвалилась... 

Картина страшных дней войны 

Передо мной открылась: 

Засыпанный землёй скелет 

В истлевшей гимнастёрке 

В одной руке сжимал «ТТ», 
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В другой была лимонка... 

Нашли солдатский медальон 

И, не дыша, открыли. 

Петров... Наверное, не тот? 

Ведь много их в России... 

…И всё же данные сошлись – 

Все, до последней точки. 

Сквозь слёзы, молча, я смотрел 

На выцветшие строчки. 

Тебя я долго, дед, искал, 

Надежды не теряя, – 

А встретил на передовой, 

Донбасс освобождая. 

Сейчас с тобой в одном строю 

Победу приближаем. 

Нас никому не победить, 

Мы это точно знаем! 

Нацизма нет на Украине... 

«Нацизма нет на Украине, 

Его придумала Россия…» 

Так почему по крови брат 

Надел эсэсовский наряд?! 

И почему такой наряд 

Не носит белорусский брат? 

От рук фашистского солдата 

Пылали города и хаты. 

Солдат тот жалости не знал – 

Он украинцев убивал. 

Где ваша память о войне? 

О Черняховском, Ковпаке? 

И Кожедуб вам – не герой? 

И Тимошенко – не родной? 
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Вы что, с ума там посходили – 

Бандеру дружно полюбили?! 

Фашистский прихвостень, слуга! 

Мне не понять вас никогда.... 

Эсэсовцы «Галичины» 

Для вас – герои той войны? 

Но ваши прадеды и деды 

Недаром бились за Победу: 

Фашизм Россия победит 

И вас опять освободит. 

Победы Знамя нас ведёт! 

Фашизм в Россию не пройдёт! 

Новый год 

Скоро сядем за стол 

Старый Год провожать… 

Свой наполнив бокал, 

Я хотел бы сказать 

О солдатах России – 

Героях войны, 

Защищающих нас 

От нацистской чумы. 

В новогоднюю ночь, 

С автоматом в руках, 

У переднего края 

В полях и лесах – 

Вспоминают солдаты 

Весёлые дни, 

Когда праздник с родными 

Встречали они. 

В новогоднюю ночь 

Вновь воюет страна, 
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Русский мир защищая 

От скверны и зла. 

В каждом доме – окоп, 

Воин –в каждой семье, 

Значит, армия наша 

Сильнее вдвойне! 

Поднимая с шампанским 

Хрустальный бокал, 

Вспомним всех, кто воюет 

И кто воевал... 

Встреча поколений 

С СВО мой племянник вернулся... Живой! 

Мы собрались за стол нашей дружной семьёй: 

Дед, отец, старший брат, жёны, бабушка, мать, – 

Есть что вспомнить у всех, и о чём рассказать. 

Дед надел ордена и медали свои: 

Помнит он под Москвой и Берлином бои. 

Орден Красного Знамени есть у отца: 

На Даманском стояли они до конца. 

Орден Красной Звезды носит старший мой брат, 

Иногда вспоминает Саланг и Герат. 

Я – за Грозный храню «За отвагу» медаль: 

Не проходят с годами тоска и печаль... 

Жёны, матери – крепкий наш тыл за спиной: 

Верят, любят и ждут нас с Победой домой. 

Разных войн поколенья, присяге верны, 

С честью шли долгий путь – от войны до войны. 

Это встреча бойцов – тех, кто выжил в бою, 

Защищая Отчизну – твою и мою. 
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Охота на «Леопарда» 

На Украине – снова танки: 

На башне чёрно-белый крест. 

Забыв истории уроки, 

Фашистский зверь опять полез. 

Как наши прадеды и деды, 

Мы будем их уничтожать. 

Горели «Тигры» и «Пантеры» – 

И «Леопардам» полыхать. 

На те же наступая грабли, 

Четвёртый рейх идёт вперёд, 

Не думая о том, что будет, 

И наплевав на свой народ. 

Мы помним то, что вы забыли, 

У нас к крестам – особый счёт. 

Еврофашизм в поля Донбасса 

На «Леопарде» не пройдёт! 
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Пермякова Екатерина 

Член Союза писателей России 

Г. Курган 

Дети Донбасса 

Вновь стихнет сумрачный обстрел. 

Тот цел, кто спрятаться успел 

В глубоком и слепом подвале. 

К земле прижмутся этажи… 

– Я на седьмом с сестрёнкой жил – 

Теперь она жива едва ли. 

На ужин – воздуха глоток. 

А вестник смерти – «Лепесток» – 

С травой сливается зловеще… 

Но веру в людях не сломать, 

И крепче дочь обнимет мать: 

– Родная, утром будет легче… 

Дымится рваный горизонт, 

В Донбассе детям снится сон 

О солнце, тишине и мире, 

Где страха нет, и войн нет, 

Где папа, бабушка и дед, 

Которых вовсе не убили… 
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Спасибо, доктор! (акростих) 

Степенно совершает свой забег 

Планета, разгоняющая будни, 

А в маленьких палатах человек 

Спасает угасающие судьбы. 

Исполнены решимости черты – 

Борьба за жизнь людей без перерыва. 

Он – врач. В плену отчаянной беды 

Дарует веру в завтра терпеливо. 

Отложена усталость, и больных 

Крадёт упрямо доктор у недуга. 

Тревожный от видений фронтовых, 

Очнётся дед – с нытьём в ногах хромых, 

Расплачется: «Ещё понянчу внука…» 

Петров Виктор 

С. Калашное Лебяжьевского муниципального округа 

Оставьте в покое Россию! 

Оставьте в покое Россию! 

Страна – не по вашим зубам: 

Не хватит ума, да и силы. 

Уйдите к своим берегам! 

Оставьте, не стоит, не надо, 

Решайте проблемы свои, 

Не помните вы Сталинграда? 

Не помните прошлой войны? 

Забыли, как «Тигры» горели? 

Горят «Леопарды» сейчас. 

Фашисты опять осмелели, 

Но не испугаете нас.  
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Пушкарёва Наталья 

Член Союза писателей России 

Г. Курган 

Наши люди 

Я никогда не видела Россию 

Такой, какой увидела вчера. 

Не то чтоб небо было очень синим 

И серебрилась от росы трава; 

Не то чтоб было солнце, как на блюде… 

Шёл снег и делал мир вокруг бледней. 

Но там, на дамбе, были наши люди, 

И я хочу сказать про тех людей: 

Нас – тьма. Мы – рать. Мы – грозовее тучи, 

Зловещей волка, зло́бней паука, 

Когда песок, промерзший и колючий, 

Кладёт в мешок озябшая рука. 

Нас – уймы, бездны, полчища, лавины. 

Не уничтожить, не поработить… 

Сражаться не приучены вполсилы, 

Вполсилы не приучены любить. 

Мы остановим воду, сдвинем горы, 

Проложим реки и отстроим БАМ. 

Вот где велись о важном разговоры 

С ребятами – так это было там. 

Мы – Русь. Мы времена не выбираем, 

А время вечно выбирает нас. 

И только наши храбро умирают, 

Как будто жизни выданы в запас. 

Я никогда не видела Россию 

Такой, какой увидела вчера… 

Над нею небо будет вечно синим 

И серебристой на заре трава.  
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Рыжова Ольга 

г. Курган 

Я хотел… 

Погибшим детям Донбасса посвящается 

Не стреляли чтобы пушки, 

Я хотел. 

Взрывы были, как хлопушки, 

Я хотел. 

Не сидели чтоб в подвале, 

Я хотел. 

Без вести не пропадали, 

Я хотел. 

Наступила наконец-то тишина 

И пришла такая тёплая весна! 

Улыбалась чтобы мама, 

Я хотел. 

В сердце затянулась рана, 

Я хотел. 

Чтоб живой был с нами папа, 

Я хотел. 

Никогда никто не плакал, 

Я хотел. 

Боженька, ну сделай милость, 

Чтоб большим скорей я вырос! 

Видно, многого хотел, 

Не успел… 

15.04.2024 
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Семёнова Ирина 

Г. Курган 

Я загадала… 

Мне без тебя и твоей любви 

Просто дышать порой невозможно. 

Знаю, как трудно тебе вдали – 

Там, где земля утопает в крови... 

Падаю снова к иконам: «Живи!» 

Тревожно... 

Прячется горькой слезой в глазах 

Боль. В ожидании новых известий 

В сердце по-прежнему – чёрный страх. 

Жутким кошмаром приходит в снах 

Весть, что ты где-то погиб в горах, 

Как в песне… 

Чёрным рефреном в моей судьбе: 

Ждать! Но разлука не будет вечной! 

Я загадала своей звезде, 

Богу и чёрту, земле, воде, 

Чтоб улыбнуться живому тебе 

Сердечно! 

Давно отгремели… 

Давно отгремели салюты победы и славы, 

И кажется, в мирное время мы с вами живём... 

Но гибнут и гибнут солдаты – простые ребята, 

Что нас заслоняют от бури собой, как щитом. 

Давно все привыкли, что небо бывает лишь мирным 

И каждый рассвет мы встречаем под трель соловья. 

А где-то есть те, что убийцу возводят в кумиры, 

И хочется им, чтоб от взрывов стонала земля. 
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Давно все забыли, как ждут почтальона с волненьем – 

Письмо или страшную весть он в твой дом принесёт. 

Но снова груз «200» идёт с мест последних сражений, 

И кто-то над ним боль утраты слезами прольёт. 

Дожди 

Где разбитые в кровь сердца 

обретают покой и стынь, 

Нет начала и нет конца 

для восставших из зла святынь. 

Лавой вены сжигает боль 

по ушедшим на тихий зов. 

На горбушку насыпав соль, 

молча выпьешь без лишних слов. 

Обманувший шестьсот смертей, 

свой не можешь найти покой. 

Мысли бьют, словно сто плетей, 

на бумагу бегут строкой. 

От жары изнывает ночь, 

опадая росой во мглу. 

Дьявол в ступе готов толочь 

слёзы вдов, превратив в золу. 

На осколки разбиты сны. 

Боль свернулась змеёй в груди. 

Отголоском твоей войны 

выпадают опять дожди. 
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Танаева Марина 

Г. Курган 

Взята Авдеевка 

Сегодня утренняя мгла, 

Луна за тучей притаилась. 

Зима до ярости дошла, 

Похолодание случилось. 

Под утро – минус тридцать семь, 

Деревья стынут в удивленьи. 

Им в оттепель казалось всем – 

Весна выходит в наступленье. 

Меня же сводкой греет фронт, 

На сердце радость без предела! 

Взята Авдеевка – и вот 

Закрыта пасть шальных обстрелов. 

Предскажу 

Творожок с малиновым вареньем, 

День двадцать девятый февраля. 

Завтрак мой – с весенним настроеньем, 

Видится в проталинах земля. 

Город – словно фильм, что на экране: 

В действии, торопится, бежит. 

Едут на работу горожане 

Оборонке преданно служить. 

Есть догадка, а сомнений нету, 

Вам поэт предскажет без труда: 

Я душой предчувствую Победу 

Над нацизмом мерзким навсегда! 
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Какие проблемы? 

Какие проблемы? Замёрзла в дороге? 

Прибудешь домой – отогреются ноги. 

А наши бойцы и ночуют в окопах, 

И бьют всех нацистов, прибывших с Европы. 

Какие проблемы? В работе устала? 

А наши бойцы много суток не спали. 

С такими бойцами – за нами – Победа, 

Проблем нет совсем, ты подумай об этом! 

Помолюсь 

Снова коллективный мерзкий запад 

И американцы против нас. 

Украина. Смрадный смерти запах, 

Наши бьют нацистов там сейчас. 

Чтоб ни дна нацистам, ни покрышки – 

Артобстрел. Работают бойцы. 

Гадов бьют они без передышки, 

Как умели деды и отцы. 

Я врагам желаю скорой смерти, 

Захлебнутся в смраде ада пусть. 

Победит Россия, свято верьте, 

Ну, а я за это помолюсь. 

Пасхальная неделя 

Идёт Пасхальная неделя, 

С утра разлитый солнцем свет 

Во мне добро своё поселит, 

Надежду и Небес привет. 

Чуть-чуть – и зацветут растенья, 

Листва бушует в полный рост. 
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Кусты душистые сирени 

Любимы с детства мной до слёз. 

Толпа спешит на проходную 

Снаряды делать для войны. 

Я вижу, мир вокруг ликует, 

Что дни нацистов сочтены! 

Тихоненко Мария 

Г. Курган 

Отечества сыны 

Потомки славных дедов и отцов! 

Вы в Эфиопии и Сирии, Афгане 

Сражались… Не упали в грязь лицом! – 

Как будто бы Москва была за вами… 

Сейчас – Россия вся, ваш отчий дом, 

Где любят, ждут, надеются и верят, 

Где молятся лишь только об одном: 

Чтоб от врага остались пух да перья! 

И чтоб живыми и здоровыми домой 

Вернулись вы – отцы, мужья и братья, 

Закончив битву, свой жестокий бой… 

И пусть с родными будут жаркими объятья! 

Потомки славных дедов и отцов! 

Достойны вы их памяти, ребята! 

Бесстрашно бьёте гадов, подлецов, 

Как били и они врагов когда-то. 

И победили! Победите вы – 

Ценой потерь, ценою своей жизни… 

Храни вас Бог, Отечества сыны, 

Достойные сыны своей Отчизны! 
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Сердце матери 

Мать заметно сдала, постарела, 

Неустанно молитву творит… 

День и ночь она с Богом несмело 

Вся в слезах говорит, говорит… 

«Ты верни мне сыночка родного! 

От беды, смерти, зла огради! 

Жду всем сердцем его я живого… 

Умоляю: спаси, сохрани!..» 

…Бой жестокий. Огонь беспощадный. 

Мать-земля содрогнулась – 

и тьма… 

В голове пронеслось: уж не ад ли?! 

А он крикнуть успел только: «Ма!..» 

Сердце матери сильно забилось, 

Тесно было ему в груди: 

«Что-то с сыном моим случилось… 

Сердце, сердце, меня обмани!» 

За оградой, у дома с рябиной, 

Мать стояла и сына ждала… 

Привезли на машине пол-сына. 

Не заплакала. Еле смогла…  
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Фахрутдинов Ильгиз 

Г. Курган 

В разведку вновь ушёл Артёма взвод… 

Посвящается брату – Низамутдинову Артёму Хамитовичу, 

1997 г .р., старшему лейтенанту, командиру разведывательно-

го взвода, погибшему ранним утром 13 июня 2024 г. во время 

разведки западнее с. Мирное на Украине. 

Во время разведывательного рейда Артём спасал 

подчинённого раненого бойца (тот выжил). 

Артём родился и вырос в с. Рыбное Целинного района Курган-

ской области. Награждён орденом Мужества (посмертно). 
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В разведку вновь ушёл Артёма взвод. 

Ещё темно и не проснулись птицы. 

Но враг не спит: грохочет пулемёт, 

И крови смерть спешит людской напиться. 

И взвыли миномёты! Дождь из мин 

Вжимает пацанов в ночную землю… 

По рации Артём: «Всем стоп! Один 

У нас боец трёхсотый – по раненью!» 

Сам погибай – товарища спасай! 

Над головой уж в небе вьются хохлодроны. 

Эх, обнаружили!... Зарёй алеет рай... 

Десятками рожков летят патроны. 

О чём же думал в этот час Артём, 

Когда спасал несчастного солдата, 

Когда земля и небо под огнём 

Смешались у прицела автомата?.. 

...Всю группу вывели. Погиб лишь командир, 

Сберёгший подчинённого солдата. 

...Когда-нибудь настанет всё же мир 

С небратьями. Настанет же когда-то… 
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Филимонов Владимир 

Член Союза писателей России, г. Курган 

Голгофа 

Из средств массовой информации: «За 2023 год в украинских 

городах, в том числе и в Полтаве, снесли 16 памятников 

и бюстов поэта Александра Пушкина…» 

На шею накинули петлю 

(На то улыбнулся пиит), 

Бездумно кричали и пели, 

Тянули. А он всё стоит. 

Накинули петлю вторую, 

Толпа набежала смотреть, 

И ею, визжа и ликуя, 

Терзали звенящую медь. 

Качался, но не сдавался 

Всемирно известный поэт. 

Поблизости жгли его стансы, 

Как будто – скончание лет. 

Не свергли его с пьедестала. 

Пригнали тогда БТР 

И дёрнули тросом. Не стало 

В Полтаве «российских химер». 

В Украйне от края до края 

Замолкли в садах соловьи. 

А Пушкин сказал, умирая: 

«Прощаю вам смерти мои…» 

P.S.: 

Взывать к всепрощенью нет смысла, 

Свершился «семейный разлом». 

Поверьте, считаю я числа 

До нашей победы над злом.  
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Шмакова Лидия 

С. Большое Просеково Варгашинского 

муниципального округа 

Молитва 

Моему сыну – участнику СВО. Позывной «Студент» 

Я прошу у Господа прощенья: 

«Господи, ребёнка сохрани! 

Сбросила обиды и сомненья, 

Я прошу, живым домой верни. 

Я молю Тебя, глотая слёзы, 

Уберечь от ран и от потерь, 

От нацистской бешеной угрозы, 

От ошибок, плена; жизнь доверь. 

Я прошу, чтоб мой сынок вернулся, 

Чтоб вернулись все его друзья, 

Чтобы грохот взрывов не коснулся, 

Чтоб забыла войны вся земля. 

Сохрани их, Боже, нам живыми, 

Поскорее всех домой верни. 

Там, вдали, путями боевыми, 

Господи, детей наших храни!» 
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Сердце разрывается на части… 

Сердце разрывается на части, 

Когда жду от сына я звонка. 

Наизусть я знаю номер части. 

Ты мне пишешь: 

«Всё нормально. Как дела? Пока». 

Отпустило. Жив – и слава Богу – 

Мой родной, такой далёкий сын. 

Я шепчу молитву на подмогу 

И молюсь за всех, ведь он там не один. 

Засыпаю, просыпаюсь с болью в сердце, 

За окном ещё гуляет ночь. 

Как ты там? Как ноги твои в берцах? 

Но гоню я эти мысли злые прочь. 

Понимаю – время непростое; 

С болью в сердце страх переживу. 

Дай Бог силы выдержать такое 

И домой живыми всем вернуться – 

Только не во сне, а наяву. 
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Журавли пролетают над миром 

Журавли пролетают над миром 

Отголоском той страшной войны. 

А нацисты вдруг стали кумиром 

За просторами нашей страны. 

Чёрной тучею врезались в небо, 

Разрывая там клин журавлей, 

Закрывая всё дымом и пеплом 

Вместо ясных и солнечных дней. 

Но страна поднялась и запела, 

На защиту народ позвала 

И священное знамя Победы 

На борьбу снова в руки взяла. 

За Донецк, за Донбасс, за Россию, 

За счастливый и солнечный день, 

Чтоб закончились войны шальные, 

Чтоб исчезла нацистская тень. 

…А солдаты шагают устало 

Через боль, через раны и ад. 

Дома мама их всех обнимала. 

Они знают – ни шагу назад! 

Журавли пролетают над миром 

Журавлиный курлыкая плач, 

А герои под глас командира 

Приступают к решенью задач. 

А герои не уходят из боя: 

Улетают на небо с земли. 

Журавли проплывают за ними – 

И их плач затихает вдали… 
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ПРОЗА И ПУБЛИЦИСТИКА 

Белоусов Андрей 

С. Каширино 

СВО – многовековая история России 

То, что наша Отчизна – Россия – снова на пороге испытаний, 

обрушенных на нас в трагическом 41-м году, жило в душах мно-

гих соотечественников. Ждали и не верили. Вспоминали преж-

нюю трагедию. А беда на границах нарастала и нарастала. Вот 

ведь что поразительно – втянули наши из века в век враги в свою 

борьбу против России часть нашего же государства – бывшую 

советскую Украину, зарождённую в его недрах. В большинстве 

своём до недавнего времени говорившую на русском, но с не-

малым количеством и чисто украинского колорита. 

Стоит ли удивляться беспечности государственной власти 

предыдущих лет так называемой перестройки? Есть у меня подо-

зрение, что и Советскую власть они порушили, дабы добиться 

благорасположения нынешнего англосаксонского сообщества. 

Внедрялся же в сознание лозунг: «Будем жить как в Америке». 

Да и население в целом совершенно равнодушно воспринимало 

свершавшуюся трагедию… Не всё. 

К судьбе страны я бы отнёс поэтические строки Любови Ко-

стылевой – автора четырёх сборников стихов. Она и ныне живёт 

в Кургане. Пусть её невеликое стихотворение – без заголовка, 

но очень ёмкое по содержанию – говорит само за себя: 

Меня резали по живому, 

Когда впала от боли в кому… 

Думали – умерла я, 

А я живая была, живая! 

На разные резали части. 

Не успела принять причастье. 
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Может, я молюсь по-другому? 

Но зачем вот так – по живому?.. 

Да! По-другому всегда молилась Россия, другим ценностям. 

Расчленённая по живому наша страна, казалось, потеряла всякую 

способность к самостоятельным принятиям решений. Ан нет! 

Решениями февраля 2022 года трагедию 1941 сколько-то упре-

дили. Имя этому упреждению – Специальная Военная Операция. 

Труд творчески одарённых людей – я здесь ссылаюсь на по-

этов и прозаиков – непременно содержит элементы прозорли-

вости при раскрытии жизненных коллизий. Оказывается, читать 

их творения надо повнимательнее. 

У А. К. Югова в романе «Ратоборцы» приведены некоторые 

диалоги персонажей. А персонажи-то каковы! Это и князья, 

и иные участники тех событий. Насколько Югов проникся атмо-

сферой того времени – можно судить по его воспоминаниям 

о том, как рождался роман. Предшествовало этому детальное 

изучение многих древних летописей, раскрывающих межгосу-

дарственные отношения на Руси в XIII веке, кое-какие бытовые 

подробности. 

Приведём диалог братьев – князей Александра и Андрея 

Ярославичей. Того самого Александра, ставшего чуть ли не 

в юности Невским. 

– …И как ты не хочешь понять! – гремит Александр. – Кабы 

татары одни! А то ведь татары – это только… таран!... Чу-

довищный таран. И он уже было покорился, этот таран. А кто 

его снова подымает на нас? Кто его раскачать снова хочет? 

Папа! Рим! Да рижаны – божьи дворяны! 

Если строить воспоминания только от века XIII, то и в этом 

случае обнаружится, что набеги на Родину свершались немалое 

число раз. После степняков эти набеги были в основном с кол-

лективного Запада или по его наущениям. Каждому, кто хотя бы 
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мало-мальски знаком с историей своего Отечества, эти таранные 

удары известны. Про век XX и совсем всё ясно. 

Почему именно Украина стала смертельно опасна для буду-

щего? В одной из своих поэм в середине XX столетия уральский 

поэт Валентин Сорокин известил читателей о подмеченном им: 

…воспрянул из пепла матёрый нацист, 

Ах, как манит его порезвиться в Россию. 

Отмуштрован и сыт – он учёл неуспех! 

«Я усталость свою по-хозяйски осилю. 

Отдохну и войду в стратегический цех!» 

Сегодня со всей определённостью выяснилось, как национа-

лизм, перерастающий в фашизм, постепенно прививался Запа-

дом к древу украинской ментальности. Предлагаемые далее 

строки принадлежат поэту-фронтовику, прошагавшему дорогами 

войны от Москвы и до Праги: 

…О Западная Европа, 

И женщины и мужчины! 

Ты нас не однажды в окопы 

Бросала  – сражаться учила. 

И мы умирали достойно. 

И матери вслед голосили. 

Ты начинала войны –  

Заканчивала Россия. 

Стихотворение написано А. Афанасьевым – ветераном Вели-

кой Отечественной – в 1945 году, уже после Победы. 

Просматривается судьба Родины в откликах людей, пережи-

вающих за её судьбу, из самой глубины народного сознания, ни-

сколько не размытого временем. Вот отклик из нашего родного 

уголка – Курганского Зауралья. Предвидя будущие грозы и напа-

сти, Алексей Михайлович Пляхин – фронтовик, дошедший 

до Берлина и оставивший свой автограф победителя на стене 
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рейхстага, как завет, адресовал будущему уверенность солдата 

в неизбежном: 

…Не видно росписи настенной –  

Затёрты наши письмена. 

И ждёт рейхстаг, немой, надменный: 

Не повторятся ль времена? 

И не маячит над рейхстагом 

Крутого купола каркас, 

Чтоб на него с победным стягом 

Россия вновь не поднялась. 

Но мы, сыны, отцы и деды, 

Коли нужда возникнет в том, 

Куда поставить стяг Победы, 

И кроме купола найдём. 

А я, памятуя о том, что год 2024 – юбилейный у Александра 

Сергеевича Пушкина, задался целью подсмотреть у него такое, 

что бы могло пролить свет на события дня текущего. Да, Пушкин 

– наше всё! Непререкаемая доля истины в этом сохраняется 

на все случаи жизни. Каким же надо быть провидцем, чтоб 

в 1831 году в поэтическом ответе «Клеветникам России», произ-

нести обличительные слова: «О чём шумите вы, народные ви-

тии, зачем анафемой грозите вы России?…» 

Для России того времени в этом вопросе, как очевидно сего-

дня, не только реакция «заграницы» на известные события в на-

шей отечественной истории, ставшие темой для обсуждения За-

падом. Суть глубже: свои жизненно необходимые интересы от-

стаивало Отечество наше, погасив волнения шляхты в Польше. 

Да вот только неприятели с самостоятельностью России, её мо-

гуществом смириться не могли и не хотели. Недоумение, обозна-

ченное поэтом, для них пустой звук, наши жизненные интересы 

их не волнуют, непонятны и противны им. А России важно сле-

дующее: 
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Славянские ль ручьи сольются в русском море? 

Оно ль иссякнет? Вот вопрос. 

И сегодня, в XXI веке, снова перед страной известный вопрос: 

«Быть или не быть»... 

В своём обращении «Клеветникам России» Пушкин ещё раз 

напоминает Западу, славшему волны ненависти к чуждой по духу 

ему стране, что именно мы «искупили Европы вольность, честь 

и мир!». И неоднократно, кстати, во все последующие времена. 

А угрозы державе-победительнице уместны ли они? Не тешьте 

себя надеждой, что русский штык отвык от побед. А посему зву-

чит пушкинское предупреждение: 

Так высылайте ж к нам, витии, 

Своих озлобленных сынов: 

Есть место им в полях России, 

Среди нечуждых им гробов. 

А вот в другом произведении того же 1831 года – «Бородин-

ская годовщина» – Пушкин, предвидя устремления захвата Руси 

иноземцами (то бишь тем же Западом), прямо заявляет о нейт-

ральной полосе на рубежах, соседствующих с потенциальными 

противниками: 

Ступайте к нам: вас Русь зовёт! 

Но знайте, прошеные гости! 

Уж Польша вас не поведёт: 

Через её шагнёте кости. 

Давайте рассуждать – что это за посыл из далёкого времени 

от русского поэта. Нам кажется, что он вполне соотносится с ло-

зунгом дня текущего: «НЕТ – продвижению НАТО на Восток!». 

Пушкин как поэт и прозаик представлен в школьной про-

грамме довольно скромно, а вот Пушкин как публицист и критик 

– и вовсе зачастую неизвестен. Хотя и в этом жанре, окунувшись 

в имеющиеся записи и путешествуя вслед за автором, многое 

воспринимаешь современным, как бы сказанным по текущим 
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событиям нашего времени, а ещё как предупреждение потомкам 

избегать необоснованных надежд, что сулит «любвеобильный» 

Запад. 

Пример первый связан с комментариями к творчеству аме-

риканского писателя Джона Теннера. Этот писатель более трид-

цати лет прожил в племени индейцев – коренных обитателей 

заселяемого европейцами континента. Его наблюдения и зари-

совки о жизни в племени того времени были весьма востребо-

ваны и во время его жизни современниками, а в наше время они 

красноречиво описывают жизнь с опорой на одну лишь приро-

ду. Но Пушкин, просматривая хронику жизни Североамерикан-

ских Соединённых Штатов начала XIX века, подмечает характер-

ные черты в поведении колонизаторов – не только не изжитые 

временем, но и вполне развившиеся до глобальных масштабов 

к настоящему времени: 

«…несколько глубоких умов в недавнее время занялись иссле-

дованиями нравов и постановлений американских, и их наблю-

дения снова возбудили вопросы… Уважение к сему новому народу 

и к его уложению, плоду новейшего просвещения, сильно поколе-

балось. С удивлением увидели демократию в её отвратитель-

ном цинизме, в её жестоких предрассудках, в её нестерпимом 

тиранстве. Всё благородное, бескорыстное, всё возвышающее 

душу человеческую – подавленное неумолимым эгоизмом 

и страстию к довольству /комфорту/; большинство, нагло 

притесняющее общество; рабство негров посреди образован-

ности и свободы; родословные гонения в народе, не имеющем 

дворянства; со стороны избирателей алчность и зависть; 

со стороны управляющих робость и подобострастие; талант, 

из уважения к равенству, принуждённый к добровольному ост-

ракизму; богач, надевающий оборванный кафтан, дабы на улице 

не оскорбить надменной нищеты, им в тайне презираемой; та-

кова картина Американских штатов. <…> Бесчеловечность 

американского Конгресса осуждены с негодованием; так или 
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иначе, через меч и огонь или средствами более нравственными, 

но дикость должна исчезнуть при приближении цивилизации. 

Таков неизбежный закон. Остатки древних обитателей Амери-

ки скоро совершенно истребятся». 

Комментарии к этим размышлениям нашего Пушкина под-

твердились всем ходом истории за последние два века. Где ве-

ликие индейские культуры, многочисленные племена або-

ригенов? 

Вторым примером покажем отклик Александра Сергеевича 

на истории государства Российского, относящиеся к веку великих 

свершений при Екатерине Второй. Здесь он обращается к твор-

честву яркой личности века XVIII – архиепископу Георгию Конис-

скому, к его главному труду «История Малороссии»: 

«Доблестные жители Украины, очнитесь, протрите глаза 

и освежите разум прочтением изложенной истории от сего до-

стойного памяти Пастыря. Тот Запад, на который уповаете, 

борясь с Россией, давно, ещё несколько веков тому назад, 

упразднил бы само понятие о вашем существовании. Почто же 

вы забыли, что Россия вас спасла. Уния3, насаждаемая католи-

ками и шляхтой польской, не оставляла ни малейшей надежды 

не то что на самостоятельность, но и на саму жизнь, отвер-

гающим чужую веру и не поддающимся закабалению. 

Миссионеры насильно гнали народ в униатские костёлы, ру-

гались над ослушниками, секли их, заключали в темницы, томи-

ли голодом, отымали у них детей, дабы воспитать их в своей 

вере, уничтожали браки, совершаемые по обрядам нашей церк-

ви. Ругались над могилами православных… Дерзость гонителей 

час от часу усиливалась. Польское правительство им потвор-

ствовало. Миссионеры своевольничали, поносили православную 

церковь, лестью и угрозами преклоняли к унии не только про-

                                                           
3 Уния – союз православной и католической церкви под главенством 

папы римского. 
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стой народ, но и священников. … Рыцарство русское названо 

холопами, а народ, отвергавший унию, схизматиками. <…> го-

рода заняты польскими гарнизонами; им дана власть всё то 

делать народу русскому, что сами захотят и придумают, <…> 

и они исполняли сей наказ с лихвою, <…> грабительства, наси-

лие женщин и самих детей, побои, мучительства и убийства 

превзошли меру самых непросвещённых варваров. Церкви рус-

ские силою и гвалтом обращались в унию. Духовенство римское, 

разъезжавшее с триумфом по малой России для надсмотра 

и понуждению к униатству, вожено было от церкви к церкви 

людьми, запряжёнными в их длинные повозки по двенадцати 

человек и более. На прислуги сему духовенству выбираемы были 

поляками самые красивейшие из девиц». 

Одновременно поляки делали всё, чтоб разрушить, обескро-

вить малороссийское войско, и на этом поприще добивались ося-

заемых успехов, а там, где натыкались на сопротивление, хитро-

стями и подлостью захватив сопротивляющихся, устраивали им 

жесточайшие казни. И это описывает Конисский в своей Истории. 

Встаёт законный вопрос – так за какую же будущность воюют 

сегодня украинцы со своими единокровными братьями? Воюют 

в интересах того самого Запада! Может быть, потому ныне и сно-

сят памятники Пушкина на Украине: а ну как, не дай Бог, кто-то 

возьмёт в руки один из томов его сочинений, да прочтёт досто-

верную историю своей Родины во времена до вступления в Рос-

сийскую империю! 

Присоединение к большой России стало воистину спасением 

народов Малороссии. 

Пушкин, расставшись с юношеской заносчивостью, вполне 

осознанно воскрешал память ушедших и… делился убеждениями 

с современниками, а сегодня – о чём смело можно утверждать – 

и с нами, его потомками, предвосхищая во многом время. Поэто-

му он и является до сих пор путеводителем для решения многих 

сомнений нашей эпохи. 
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Опираясь на размышления Александра Сергеевича и опыт 

недавнего времени, изложенный лишь некоторыми земляками 

выше, можно утверждать – борьба нашей Родины за право быть 

самостоятельной и независимой свершалась во всей её многове-

ковой истории. Ну а Запад, Европа – та, что сегодня упражняется 

в изуверствах против России, – должна бы понять: не оказалась 

бы эта страница в её истории последней. 

Кокорин Сергей 

Член Союза писателей России 

Кетовский муниципальный округ 

Солдатские истории 

Кавалер ордена Мужества 

Летыч Антон Анатольевич 

Двадцать четвёртого июня 2023 года, в День молодёжи, 

в Кетовском районном доме культуры было многолюдно. Геро-

ем дня был наш земляк из села Темляково Антон Летыч. 

Военный комиссар Кетов-

ского района Валихан Тутуков 

зачитал Указ Президента Рос-

сии и вручил орден Мужества 

молодому ветерану специ-

альной военной операции 

Антону Летычу. Молодёжь 

и жители Кетовского района 

приветствовали своего зем-

ляка. 

Антон родился в 2002 го-

ду, а в 2020, как многие его 

ровесники, был призван на 

срочную службу. Первый ме-

сяц проходил курс молодого 

бойца в Чите. Дядя его друга 

Антон Летыч – справа 
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служил в морской пехоте – это и послужило мотивацией для парней 

заключить контракт на службу в 155-й отдельной гвардейской ор-

дена Жукова бригаде морской пехоты. Матросу Летычу служить 

пришлось в миномётной батарее 82-миллиметровых миномётов. 

Никто не мог предполагать, что спустя год с небольшим обста-

новка накалится настолько, что начнётся специальная военная опе-

рация. В начале 2022 года бригаду перебросили в Белоруссию (по 

легенде, «для совместных учений»). Проводили боевое слаживание. 

Двадцать первого февраля 2022 года личный состав построили, 

поздравили с наступающим праздником – Днём защитника Отече-

ства – и поставили боевую задачу. Подразделения пересекли гра-

ницу с Украиной и маршем прошли почти до Гостомеля, не встре-

чая сопротивления. 

В пятнадцати километрах от Гостомеля начались первые бое-

столкновения – 24 февраля в 7:00 при следовании через мост ко-

лонна была атакована вражеской ДРГ (диверсионно-разведыва-

тельной группой). Головная машина была обездвижена, боевики 

попытались взорвать мост, запереть и уничтожить колонну, рассчи-

тывая на то, что необстрелянные подразделения растеряются и не 

смогут оказать сопротивления. Но благодаря грамотным действиям 

морпехов диверсанты были отброшены, а мост – сохранён. 

Прибыв в точку сосредоточения, получили задачу – прикрывать 

десантников, которые в составе двух рот выполняли боевую задачу 

по удержанию аэродрома. Более месяца шла тяжёлая боевая рабо-

та под огнём противника. В марте началась эвакуация подразделе-

ний ВДВ, работали вертолёты, вывозили «двухсотых» и «трёхсотых». 

Миномётчики-морпехи справились со своей задачей, хотя десант-

ники понесли потери около трети личного состава. 

К концу марта они были полностью выведены. Первого апреля 

выходили морпехи. В это время их накрыли 120-миллиметровые 

миномёты ВСУ. Матрос Антон Летыч получил осколочное ранение 

в левую ногу. Сначала был в госпитале в Белоруссии, потом в Смо-

ленске, потом во Владивостоке. Перенёс две операции и вернулся 
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в строй. После ранения до конца контракта служил во Владивосто-

ке, обучал молодых, не имеющих боевого опыта, контрактников. 

Готовили миномётчиков, штурмовиков, пулемётчиков, экипажи 

БМП и БТР-ов. 

Сегодня Антон Летыч дома. В июле 2023 года у него родился 

сын Артём. Земляки искренне благодарят Антона за достойное ис-

полнение воинского долга, поздравляют с рождением сына и же-

лают счастья молодой семье! 

Бивзюк Клим Александрович – 

награждён медалью Жукова 

Клим Александрович Бивзюк родился в 2000 году. Проживает 

в с. Новая Сидоровка Кетовского муниципального округа. Участво-

вал в специальной военной операции с 24 февраля 2022 года 

по 1 апреля 2022 года. Младший сержант, сапёр, инженерные вой-

ска. Награждён медалью Жукова в июле 2023 года. 

Выполняя поставленную боевую задачу, вместе со своей груп-

пой разминировал оставленное подразделением ВСУ село. Обхо-

дили дом за домом. В пустых домах находили оружие, бронежиле-

ты, квадрокоптеры. Осмотрев одно помещение, нашли оружие. 

Около дома стоял автомобиль «Газель», из которого тянулся про-

вод. Младший сержант Бивзюк приступил к осмотру. Двери откры-

вать было нельзя, так как могла сработать мина. Принял решение 

осуществить подрыв. Заложил взрывчатку и стал отходить на без-

опасное расстояние. В это время услышал хлопок: оказалось, что 

притаившийся боевик бросил гранату. Осколки посекли Климу руку 

и ногу, но он в первый момент боли не почувствовал. Товарищи 

Бивзюка сразу ликвидировали боевика, бросившего гранату. 

Уже на выезде из села солдаты заметили, что рука и нога млад-

шего сержанта в крови. Сразу заметить было невозможно – были 

в «броне» (специальном костюме для разминирования весом око-

ло 30 кг). Солдаты сразу оказали первую помощь Климу, перевяза-

ли, наложили жгут. Аптечка была у каждого. Когда Клим попал 
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в госпиталь, оказалось, что в руке осколки и она сломана. Сделали 

операцию – удалили два осколка, а ещё один обнаружили, уже ко-

гда рука стала подживать. Возникла необходимость ещё одной опе-

рации. 

Клим рассказывает, почему в пустых домах было много оружия. 

Когда ВСУ оставляли населённый пункт, их солдаты приходили 

в дома. Местным оставляли оружие и говорили: «Придут русские – 

стреляйте!». Жители, которые стрелять не хотели, уходили из домов, 

оставляя оружие. 

За короткое время группа младшего сержанта Бивзюка не-

сколько раз попадала в засаду, но выходили благополучно, без по-

терь, уничтожая ВСУ-шников и их технику. 

Есть такая профессия… 

Когда осенью 2022 года объявили частичную мобилизацию 

в связи с проведением СВО, Андрею Петровичу Кочегину было уже 

45 лет. Находился он в тот момент по делам в Волгограде. Как толь-

ко узнал о мобилизации, сразу же вылетел в Курган, явился в воен-

комат, где получил повестку, в которой было предписано прибыть 

через неделю в пункт сбора с вещами. Андрей попрощался с род-

ными и отправился на пункт сбора. Но там, забрав у него первую 

повестку, выдали другую с явкой опять через неделю. Так продол-

жалось месяц, а в последний сбор всем явившимся выдали воен-

ные билеты, сказав, что Курганская область поставленный план 

по мобилизации выполнила, и распустили по домам. 

Андрею стало как-то не по себе: целый месяц собирался, про-

щался, и вот – на тебе! И он принимает решение идти на СВО доб-

ровольцем. 

Мужик сказал – мужик сделал. Узнав, что спецназ «Ахмат» 

набирает добровольцев, Кочегин созвонился с мэрией города 

Грозный, купил билет и поехал туда. Боевую подготовку прошёл 

в пригороде города Гудермес на базе Российского Университета 

Спецназ (РУС). Потом грузовым бортом ИЛ-76 бойцов отправили 
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в Таганрог, там разделили на две группы, и Андрей Кочегин очутил-

ся в Донецке. 

Сам Андрей рассказывает: 

– Через четыре дня нас экипировали – бронежилет, каска, авто-

мат – и отправили в населённый пункт Еленовку. На боевые задания я 

с группой ходил под Марьинку, а точнее – по посадкам мы пробива-

лись к звероферме. Тем, кто там был, она известна как «зверинец». 

22 декабря 2022 года вышли на позицию – назовём её «112». 

Позиция самая ближняя к противнику. Их «опорник» был на рас-

стоянии 120 метров. Ну и, понятно, самая опасная. В каждой группе 

всегда были раненые («трёхсотые»), а кому не повезёт – и погибшие, 

«двухсотые». 

А мы недели за две до этого на этой позиции потеряли нашего 

бойца убитым, а 17 декабря на другой позиции (будем называть её 

«111») потеряли наших троих ребят убитыми и двоих – ранеными. 

Боец Андрей Кочегин 

во время боевой 

подготовки 
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Так вот, часа в два ночи подошли на позицию «112» и поменяли 

другую группу. Хоть и была глубокая ночь, но спать было некогда: 

нужно было углубить так называемый блиндаж. Он представлял из 

себя длинную узкую траншею, сверху заваленную мусором. Все на-

ши позиции – это были отбитые у противника «опорники». Грунт вы-

кладывали на сторону окопа, обращённую к противнику, делая по-

добие бруствера. Так в работе прошла вся ночь. 

В восемь часов утра прилетели первые два ВОГ (выстрел оско-

лочного гранатомёта), затем начал работать по нам миномёт. Нам 

ещё повезло, что калибр был небольшой. Соответственно, над нами 

постоянно висит вражеский дрон – корректировщик огня. Хорошо, 

что ночью мы часть мусора перенесли в сторону и сделали ложный 

блиндаж! Потом выкатывается на позицию танк и тоже начинает 

работать по нам. Наверное, это было самое неприятное из огневого 

воздействия. Снаряды рвались рядом, но по нам почему-то ни разу 

не попали. Мы даже подумали, что противник был пьян. И так весь 

день, который не забыть ни за что. 

Даже сейчас, по прошествии полутора лет, вспоминаю – и мне 

не по себе. Когда установилась тишина, я спросил, сколько времени: 

вроде как рано заканчивать. Было 16:15. И тут началось… 

По данным разведки, нас атаковало подразделение поляков – 

около 40 человек. Нас было девять. Надо сказать, что перед перехо-

дом на позицию мы каждый дополнительно взяли по триста патро-

нов и паре гранат. Обычно – 8 магазинов забитые и 800 патронов 

на человека. 

Когда начался стрелковый бой, минут через тридцать я про-

пустил первую гранату – взорвалась прямо возле ноги. Вначале по-

думал, что оторвало ногу, отполз в блиндаж. Минуты через две очу-

хался и начал забивать магазины для автомата. У нас уже были 

«трёхсотые», затем «укропы» начали скидывать гранаты с дрона. 

Первая в блиндаж не попала, а вторая влетела прямо в небольшое 

отверстие в крыше. Взорвалась граната на уровне лица, чуть дальше 

вытянутой руки. Повезло, что я вовремя поднял руку и, возможно, 
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поэтому, спас правый глаз – осколки пришлись в плечо, локоть, щё-

ку (зуб сразу выбило), ещё в рёбра. Но основную массу осколков 

всё-таки принял бронежилет. Я удивился потом в госпитале после 

рентгена, как два осколка нашли стык между нагрудной бронепли-

той и боковой. Ну и, конечно, каска помогла. 

В общем, к концу боя оставалось у нас всего лишь полтора ма-

газина патронов, а из девяти человек восемь были ранены… Если 

бы противник про это знал, то дожал бы нас и уничтожил, но он, 

понеся большие потери, откатился. 

Уже когда начало смеркаться, пробились наши, поднесли БК 

(боекомплект), подошла смена. Мы стали выходить на эвакуацию. 

Только выхожу из окопа – и прилетает мина! Мне то ли осколком, то 

ли вывороченной землёй прилетает в правое колено, я сразу упал. 

«Укропы» выпустили ещё четыре мины. Били прицельно по мне, так 

как мины взрывались метрах в двух-трёх. Тут выскочил один из 

наших бойцов и за руку стянул меня в окоп… 

В итоге семь человек наших раненых смогли сами уйти 

на эвакуацию, а часа в два ночи подошла ещё одна наша группа 

и помогла мне выйти на 111-й пост, там я пролежал сутки. И только 

в ночь с 23 на 24 декабря пришли ребята, чтобы вынести ранее по-

гибших и заодно помочь мне выйти. 

Выходить надо было – чтобы понимали – шесть километров по 

разбитой посадке, где всё в кашу, по колено в грязи и в полной тем-

ноте. В полевой госпиталь Еленовки я добрался только к 8 часам 

утра. Там перевязали, накололи лекарствами, положили поспать. 

В 16:00 выехали в госпиталь Ростова-на-Дону. Там пробыл четыре 

дня. Рентген сделали – да неправильно. Потом отправили медицин-

ским эшелоном по госпиталям лечиться. 

Первого января я прибыл в госпиталь Моздока. Там посмотре-

ли, сделали рентген как нужно и вынесли вердикт: колену нужна 

операция, так как наколенник сломан со смещением, все суставы 

и связки порваны. (Это уж я своими словами, без медицинских тер-
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минов объясняю.) В общем, такую операцию они сделать не могут, 

это только центральные госпитали делают. 

Через знакомых договорился, что меня примут в один из цен-

тральных госпиталей. 14 января из этого госпиталя меня выписали, 

я приехал в часть, написал заявление на отпуск по ранению 

и вылетел в Москву. Там приняли, сделали операцию, и вот теперь 

я хожу с тросточкой, но зато нога на месте. 

Андрей рассказывает о боях спокойно и скромно, без пафоса. 

Как человек сугубо гражданский. Собственно, он и был граждан-

ским, пока не началась СВО. Закончил в 1999 году КГСХА имени 

Т. С. Мальцева по специальности «агроном-эколог» (родился-то он 

в селе Лесниково, где сельхозакадемия расположена). Пошёл вое-

вать рядовым, уже на фронте присвоили звание сержанта… 

Кстати, его отец – Пётр Павлович Кочегин – тоже закончил аг-

рофак сельхозинститута, только в советское время. Но он был офи-

цером запаса. Тогда в институте была военная кафедра и все специ-

алисты получали воинское звание «лейте-

нант» и военную специальность – командир 

мотострелкового взвода. В чьих интересах 

было закрыть военные кафедры? Кто был 

заинтересован в том, чтобы наши резерви-

сты не проходили военную подготовку? 

Коли заговорили об отце, скажу и про 

деда Андрея – Павла Захаровича Кочегина, 

лётчика-истребителя, командира эскадри-

льи, героя Великой Отечественной войны. 

После войны он стал работать учителем, 

потом был журналистом, краеведом, писа-

телем. Написал несколько книг о Великой 

Пётр Кочегин – курсант Военно-космической 

академии имени А. Ф. Можайского – 

к параду готов! 
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Отечественной. Основал в городе Куртамыше краеведческий музей 

имени Н. Д. Томина. Много лет был его директором. В селе Шмако-

во его именем названа библиотека. А самое главное – он воспитал 

детей и внуков. Воспитал как надо. Потому и продолжается дина-

стия защитников Родины. «Есть такая профессия – Родину защи-

щать», – как сказано в легендарном фильме «Офицеры». 

А Пётр – сын героя СВО Андрея Кочегина и правнук героя Вели-

кой Отечественной Павла Захаровича Кочегина – учится в Военно-

космической академии имени А. Ф. Можайского, перешёл на третий 

курс. Учится хорошо. Участвовал в Параде Победы на Красной 

площади 9 мая 2024 года и даже награждён медалью. 

И пока продолжаются такие династии, Победа всегда будет 

за нами! 

Кудряшов Дмитрий 

Г. Курган 

Один день (из цикла рассказов «Дело 

под Дебальцево») 

Пасмурное утро началось с артиллерийского обстрела. Укра-

инская армия обстреливала посёлок Конокрадовку. Наспех оде-

тые ополченцы второй роты выбегали из дома-казармы, на ходу 

застёгивались и надевали на голову кевларовые каски. С улицы 

доносился свист снарядов и звуки ближних разрывов. 

Бойцы с оружием в руках бежали в укрытие. Оно представ-

ляло собой вырытый в огороде погреб со сложенными из кам-

ней и побелёнными стенами, с потолком из железных брусков, 

усиленный рельсами. Потолок погреба был низкий, и если боец 

не успевал нагнуться – стукался каской о железную балку и от не-

ожиданности останавливался. 

Видя это, остальные начинали смеяться: 

– А был бы без каски – вообще убило бы! 

– Проходим, проходим, занимаем места согласно купленным 

билетам! – высказывались бойцы. 
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Их не надо было подгонять и заставлять прятаться в укрытие. 

В двадцати шагах от дома чёрная круглая воронка, глубиной пол-

тора метра и метра четыре в диаметре, напоминала всем, что 

опасность реальна. 

Бойцы разместились в тесном подвале и принялись расска-

зывать всякие истории и анекдоты: 

– Заставили штрафников на зоне копать яму. И вот докапы-

вают они до двери, а за дверью – ад! Открывают дверь, заходят и 

видят: грешники пьяные сидят, с чертями в карты играют, кукуру-

зу охраняют… Ну и спрашивают грешников: «А что у вас так все 

на расслабоне?» – А грешники и отвечают: «Так главного нет, вот 

и пьют! Наш главный сейчас у вас наверху, Сибирькой кличут». 

Раздался громкий смех: сидящие представили в качестве дья-

вола командира своего батальона с позывным Сибирь4. 

От разрывов снарядов стены подвала вздрагивали. Командир 

Палыч сидел рядом с входом и прислушивался к разрывам сна-

рядов. Через несколько минут обстрел закончился. 

– Все на выход! – скомандовал командир. 

И вот бойцы медленно по одному покидали своё укрытие. 

Дальше всё шло по распорядку. Личный состав приводил се-

бя в порядок. Умывались и шли завтракать в командирский до-

мик, где была кухня. Ели макароны с тушёнкой. 

В это время стала стрелять артиллерия ополчения. Выстрелы 

орудий, вой и шелест в воздухе снарядов пролетающих в сторону 

укрепрайона у Дебальцево. Месть за утренний обстрел. К этому 

ополченцы уже привыкли. Только рыжая собака – единственный 

местный житель – от звука ближайших выстрелов дрожала и ста-

ралась спрятаться. 

Собака через незакрытую дверь проскочила в кухню и залезла 

под лежанку радиста с позывным Капа – только чёрный нос вы-

глядывал наружу. В это время Капа дремал. Стоящая над лежанкой 

                                                           
4
 Здесь и далее вместо имён бойцов даются позывные. – Прим. ред. 
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рация мигала лампочками, на табло менялись цифры радиочастот. 

По рации были слышны переговоры – Аркадьич запрашивал Ветра. 

Тот отвечал и просил «огурцов». Затем Винчестер спрашивал «во-

семьдесят четвёртого» и говорил, что он готов и на месте. 

– Восемьдесят первый, ответь сто восьмому! – сказала рация. 

Радист Капа тут же соскочил со своей лежанки и, нажав 

на клавишу микрофона, ответил: 

– Восемь-один слушает! 

– Отправь людей за продуктами. Как понял? 

– Принято, – ответил Капа. 

В это время дверь распахнулась. Забежал часовой, который 

был на улице. 

– Уазик к нам! Комбат! – сказал он и тут же выбежал. 

С улицы послышался звук двигателя автомобиля. У ворот оста-

новился зелёный УАЗ. Из автомобиля вышел небольшого роста 

полноватый человек в камуфляже, в серой вязаной шапке, с чёрной 

кобурой на боку, из которой торчала рукоятка пистолета ПМ. Это 

и был командир батальона с позывным Сибирь. 

Часовой выбежал из ворот и, забросив автомат за спину, сделал 

один строевой шаг в сторону приехавшего. И тут же доложил: 

– Товарищ командир, за время дежурства происшествий 

не произошло! 

– Вот так и докладывай, – сказал командир батальона 

и добавил: – Строй роту. 

– Рота, строиться! – прозвучала команда. 

Во дворе и в домиках началась суматоха. Ополченцы выбе-

гали во двор и становились в линию. Из домика вышел ротный 

Палыч, подошёл к комбату и стал ему что-то говорить. Палыч 

был высокого роста, и комбат смотрел на него снизу, при этом 

за что-то ругая. 

И вот уже вся вторая рота – около десятка бойцов – построи-

лась во дворе. Комбат Сибирь осмотрел строй. 
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– Долго собираемся, воины! Что расслабились? Я вам устрою 

зарядку! Сидите тут, как на курорте! – кричал он. И уже спокой-

ным голосом добавил: – Надо на позициях копать окопы. Радист, 

на рацию! Остальным – готовиться и выдвигаться! 

В расположении с радистом осталась ещё пара бойцов. 

Попутный грузовик ополченцев – «Урал» с эмблемой такси 

на кабине – вёз вторую роту через Конокрадовку. По дороге по-

падалась бронетехника танки Т-64 и БМП-1. Их экипажи загружали 

снаряды в машины. Пустые зелёные ящики складывались около 

домов. На улице Центральной разминулись ещё с одним грузови-

ком, когда-то принадлежащим украинской армии. Две белые поло-

сы на его кабине (отличительный знак техники украинской армии) 

были тщательно закрашены зелёной краской. На сломанном кузове 

позади видна надпись «За ВДВ». Теперь этот транспорт уже исправ-

но служил ополченцам. Его швыряло и подбрасывало по раскис-

шей дороге. 

Грузовик, который вёз вторую роту, поехал дальше. Позади 

остался посёлок. Справа и слева от дороги в полях лежал подтаяв-

ший снег. 

Проехали дубовую рощу, где располагалась миномётная бата-

рея. Миномётчики грелись, жгли деревянные ящики. Увидев грузо-

вик-«такси», приветствовали его. В ответ ополченцы махали руками. 

Дальше дорога шла прямо через железнодорожный переезд. 

У разрушенной будки стоял покрытый инеем подбитый БТР. Внут-

ренним взрывом боезапаса бронетранспортёр превратился в груду 

железа. 

Грузовик, высадив бойцов, поехал прямо через железнодо-

рожные пути. Бойцы второй роты двинулись вдоль железной доро-

ги по насыпи, где проходила просёлочная дорога. Под сапогами 

и берцами ополченцев ломался лёд на лужах, скрипел снег, бухали 

камни и звенели гильзы – следы боёв. 

С другой стороны железнодорожных путей показалось здание 

станции с перроном. Здание было сильно повреждено снарядами 



119 

и минами. От названия станции осталось только три покосившиеся 

буквы – «Ж. К. А.». Рядом бетонные столбы были иссечены осколка-

ми. Электрические провода были оборваны и свисали до земли. 

Дальше на путях стоял эшелон – длинный ряд вагонов, предназна-

ченных для перевозки угля. На металлических вагонах зияли про-

боины. Один вагон был разворочен изнутри. Только миномётная 

мина, влетев в вагон, могла так его разворотить. 

Рядом с эшелоном стояли три грузовика «КрАЗ». Тут под при-

крытием железнодорожных вагонов осуществлялась разгрузка 

подкреплений и разгрузка боеприпасов для ополчения. Но отряд 

прошёл дальше. 

И вот уже длинный ряд вагонов остался позади. Осталась поза-

ди и станция. Возле столба с цифрами «1050» железнодорожные 

пути расходились. Просёлочная дорога также закончилась неболь-

шим туннелем под насыпью железной дорогой. Рядом с туннелем 

и в нём самом лежали зелёные ящики и шпалы. Это «точка ноль» – 

последнее место, где можно было укрыться в туннеле во время ар-

тиллерийского обстрела. Тут во время активных боёв разворачи-

вался медицинский пункт, отсюда же эвакуировали раненых меди-

цинские автомобили «УАЗ» – «таблетки». Но сегодня было пусто. 

Было относительное затишье на фронте. 

Палыч остановил отряд и, подождав отставших, дал распоря-

жение: 

– Всем приготовиться. Идём осторожно, дистанция десять мет-

ров, от тропы вправо-влево не уходим. Я иду первым. Замыкающий 

– пулемётчик Пархом. 

Защёлкали затворы. Патроны загонялись в патронники оружия. 

Все готовились к бою. 

И вот отряд цепочкой двинулся дальше. Слева – лесополоса, 

справа – насыпь железной дороги. Узкая тропинка, протоптанная 

в снегу. Вдоль насыпи стояли серые бетонные столбы с остатками 



120 

проводов. На насыпи были места со сломанными рельсами и во-

ронками от мин. Деревья в лесополосе были покрыты инеем. 

Тропинка поворачивала влево в лесополосу, а железная дорога 

делала изгиб. Дальше двигаться вдоль насыпи было нельзя: желез-

ная дорога могла просматриваться карателями. 

Отряд остановился на привал в лесополосе. Рассевшись на бро-

шенные пустые патронные ящики и поваленные деревья, бойцы 

отдыхали, закурили, смотря при этом в разные стороны. Наконец 

командир Палыч, опёршись на СВД, встал: 

– Идём дальше в таком же порядке. 

Вторая рота пошла дальше. Тропинка вывернула на покрытое 

снегом поле. На нём чернели сухие подсолнухи: не было возмож-

ности осенью собрать урожай. Поля вокруг Дебальцево так 

и остались неубранные. 

На поле попадались свежие чёрные воронки от взрывов. Отряд 

шёл дальше вдоль лесополосы, сохраняя ту же дистанцию между 

бойцами. На горизонте виднелись деревья, делившие поля. Именно 

там и проходила невидимая граница между Донецкой и Луганской 

областями. Дальше темнели здания, трубы и водонапорные башни 

посёлка Восьмое Марта – окраина Дебальцево. Город Дебальцево – 

крупная станция, оккупированная карателями украинской армии. 

Отряд дошёл до полосы деревьев. Редкие дубы с небольшим 

кустарником тянулись от одной железнодорожной насыпи до дру-

гой. Как раз вчера во время атаки ополченцы и продвинулись 

до этой полосы. Отсюда до окраины Дебальцево оставалось полто-

ра километра. Тут уже отрыли небольшую траншею с ячейками 

для стрельбы. Вторая рота направлялась сюда, чтобы сменить бой-

цов, которые и выкопали эти окопы. 

Палыч первый добежал до окопов. Крикнул: «Все в укрытие!». 

И, как подтверждение его словам, послышался противный свист ле-

тящей с шипением мины. Через мгновение – взрыв. Опять свист – 

и позади в поле – фонтан взрыва из снега, земли и стеблей подсол-

нуха… В перерыве между взрывами бойцы перебежками рванули 
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к окопам. Как только слышался свист пролетающей мины, все пада-

ли на землю и замирали. Взрыв – и все бойцы, выждав несколько 

секунд, вскакивали и бежали к окопам. Вот уже и весь отряд в тран-

шее. Пили воду со льдом из больших мятых пластиковых бутылок. 

Обстрел закончился. 

Рядом с траншеей стоял автоматический гранатомёт (АГС) с за-

ряженной лентой. Тут же в ячейках стояли пулемёты ПК, а на бруст-

верах лежали зелёные тубусы – гранатомёты-«мухи». Всё это ору-

жие было «переходящим» – доставалось второй роте для отраже-

ния возможной атаки противника. Сменяемые бойцы рассказыва-

ли, что у них было, как лучше оборонять, чего ожидать. 

Через несколько минут редкая цепочка бойцов ополчения, ко-

го сменила вторая рота, потянулась в тыл в сторону Конокрадовки. 

Сразу же двое бойцов расположились в окопе в охранении у лесо-

полосы ближе к железной дороге, где стоял направленный в сторо-

ну Дебальцево крупнокалиберный пулемёт «Утёс». 

Слегка отдохнув, ополченцы, взяв оставленные лопаты и кирки, 

принялись улучшать позицию. Углубляли уже готовые окопы и ко-

пали новые. 

В это время командир Палыч встал и, укрывшись за дубом, стал 

рассматривать в бинокль видневшиеся домики. 

Подошли ещё ополченцы во главе с командиром батальона. 

Комбат сразу же указал вновь прибывшим бойцам, где копать и 

какой сектор прикрывать. Двоим сапёрам приказал продвинуться 

вперёд вдоль лесополосы и заложить заряд на случай атаки танков. 

Комбат Сибирь прохаживался вдоль траншеи и покрикивал 

на бойцов: «Каски не снимать! В полный рост не ходить, а то поот-

рывает всё!». 

Палыч подошёл к комбату и, указав на посёлок, сказал: 

– Там за домиками вражеская БМП стоит! 

Сибирь, взяв бинокль, стал разглядывать окраину Дебальцево. 

Через минуту он уже развернул листок А4 – чёрно-белую распечат-

ку карты посёлка Восьмое Марта, окраины Дебальцево. Вытащил 
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из разгрузочного жилета радиостанцию и стал запрашивать артил-

леристов: 

– Винчестер, ответь Сибири! 

– Винчестер на связи, – ответили по рации. 

– Обработай квадрат по координатам 60, 57, по «улитке» четы-

ре. Дай пробный, я поправлю, – передавал комбат. 

Через несколько минут на поле перед окраиной появились 

разрывы снарядов. 

– Недолёт 300, вправо 200, – передал комбат. 

Разрывы на окраине и дым стал подниматься над позициями 

противника. 

– Достать не могут, мимо бьют, – сказал Палыч, продолжая 

разглядывать посёлок в бинокль. 

Комбат тихо выругался и стал по рации вызывать: 

– Карнавал, Карнавал, это Сибирь! Давай сюда на позицию, 

мы ждём! 

В это время миномётный обстрел позиции усилился. Украин-

ские военные-каратели по лесополосе передвинули расчёт ми-

номёта и АГС ближе к позициям ополченцев и стали обстрели-

вать окопы. 

Сибирь, ругаясь и крича, приказал бойцам укрыться в окопах 

и всем надеть каски. 

– АГС сюда! И ленту! – скомандовал он. 

И уже сам, наведя АГС, стал стрелять в сторону посадок. В ту 

же сторону стал стрелять пулемёт ополченцев. Ответный огонь 

заставил врага менять свою позицию и отходить обратно в опор-

ные пункты в Дебальцево. 

Противник перестал обстреливать позицию. 

– Вот так и надо. Надо отвечать. За Новороссию! – прокричал 

комбат и, взяв в руки пулемёт ПКМ, дал длинную очередь в сторону 

Дебальцево. – АГС зарядить и держать наготове! – снова скомандо-

вал он. 
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Двое бойцов стали доставать из металлического ящика ВОГи 

и вставлять в ленту. 

Через полчаса на позиции появились четверо немолодых и бо-

родатых бойцов, которые несли станок с ПТУРом (противотанковой 

управляемой ракетой) и несколько зелёных тубусов. Это прибыл 

Карнавал – возрастной ополченец невысокого роста, с аккуратной 

бородкой. Он и командовал расчётом ПТУРа. 

Палыч, протянув Карнавалу свой бинокль, рассказал, где за до-

миками укрывается БМП противника. Разглядев цель и вернув Па-

лычу бинокль, Карнавал побежал к своему расчёту. Ещё пару томи-

тельных минут заняла установка и прицеливание. Карнавал, присев 

у ПТУРа, наводил на зелёный корпус БМП, на котором через прицел 

хорошо виднелись две белые полосы – отличительные знаки техни-

ки «укропов». 

Прозвучала команда «Выстрел!». Бойцы привстали в окопе, все 

хотели посмотреть, куда попадёт. Палыч через бинокль наблюдал 

за целью, встав за дерево. 

Громкий хлопок выстрела, красной точкой пошла ракета в сто-

рону домиков, звук раскручиваемой катушки с проволокой, по ко-

торой и управляется ракета. Ракета в цель не попала, задела крышу 

у дома рядом со стоящей БМП. 

– Мимо! Чуть ниже и влево! – крикнул Палыч. 

Расчёт ПТУРа сменил пустой тубус на новый. Карнавал вновь 

прильнул к прицелу. 

– Выстрел! – крикнул он, и ещё одна управляемая по проводу 

ракета красной точкой пошла в сторону окраины Дебальцево. 

Красно-жёлтый шар взрыва закрыл БМП. Внутренний взрыв от-

крыл люки. Из БМП вырвались языки пламени. 

– Есть! Попал! – закричал Палыч. 

Настроение у бойцов в окопах поднялось. Вид горящей техники 

врага всегда воодушевляет. 
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Расчёт ПТУРа вместе с Карнавалом спустились в траншею. Заку-

рили, делая перерыв в военной работе. 

Палыч, спустившись в траншею, спросил:  

– Сколько ещё зарядов для ПТУРа? 

– Штуки три есть, можем пострелять, – ответил Карнавал. 

– Подумаем, – сказал Палыч и, достав украинские сигареты 

«Хортица», закурил. 

Дым поплыл над окопами. Пасмурное небо смотрело вниз 

на покрытые снегом поля с тёмными стеблями подсолнуха. Вот так, 

в табачном дыму, обдумываются, принимаются решения. 

Покурив, Палыч стал ставить расчёту ПТУРа боевую задачу:  

– Значит, так. Видите две водонапорные башни? На них, воз-

можно, сидят наблюдатели. На той, что справа, наверху был АГС, 

но вчера его наши сбили. Возможно, у них там остался наблюдатель 

– «глаза». Но сейчас не наверху, а ниже – в окне. Вот туда и надо  

попасть. 

Карнавал, взяв бинокль, стал внимательно разглядывать башни. 

Одна из башен – старая, кирпичная, с конической крышей, с не-

большими окнами, высотой не более метра. Вот в одно из этих окон 

и нужно было попасть из ПТУРа с расстояния почти два километра. 

Карнавал приник к прицелу. Выстрел – и вот вновь ракета све-

тящей точкой пошла к башне. Взрыв в окне – и из всех окон башни 

вырвалось пламя. Частые разрывы были слышны даже на позиции 

ополченцев. Попали в склад боеприпасов. Взрывы на позициях 

продолжались ещё минут пять. Затем чёрный дым стелился над 

окраиной, над одноэтажными домами и посадками. 

Наступило затишье. Бойцы ополчения продолжали укреплять 

и окапываться, углубляли, расширяли траншеи. 

Комбат, проходя по траншее, давал указания. Подойдя к бойцу 

с позывным Мент, сказал: 

– Сделай ступени получше, а то я пойду, поскользнусь, нос разо-

бью – а потом буду говорить, что я пролил кровь за Новороссию. 
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Тот, улыбнувшись, принялся лопатой выравнивать ступени. 

День подходил к концу, наступал вечер. К вечеру пошёл мелкий 

дождь со снегом. Комбат давал распоряжения. 

– Кто ночью остаётся – передавайте следующей смене бойцов: 

ночью стреляйте только наверняка. БК впустую не тратить! Узнаю – 

накажу! 

Убыли в тыл комбат Сибирь, Карнавал со своим расчётом 

и ПТУРом. Стало темнеть. 

– Кто будет курить – курите так, чтобы не видно было, – сказал 

Палыч. 

В подтверждение его слов со стороны Дебальцево прозвучало 

несколько коротких очередей из крупнокалиберного пулемёта. Пу-

ли прошли высоко, сбив несколько веток с деревьев. В доказатель-

ство, что опасность не миновала, по ветвям прожужжала одиноч-

ная пуля. Значит, стрелял снайпер из крупнокалиберной винтовки. 

Но темнота надёжно укрыла бойцов. 

Стало тихо. Ополченцы на таблетках сухого спирта разогревали 

банки с кашей, консервы; грели кружки с чаем. Старая солдатская 

поговорка: «Война войной, а обед по распорядку...» 

Наступила ночь. Моросил мелкий дождь. Чтобы взбодрить 

бойцов, Палыч обходил всех и каждому протягивал свою флягу 

с водкой: 

– Пейте! Только глоток, а то другим не достанется. Когда сменят 

ещё – неизвестно… Юран, куда два глотка? Оставь другим… 

В темноте подошла смена. Уже другие ополченцы занимали 

места в ячейках, в траншее у пулемётов. 

Через несколько минут вся вторая рота длинной цепочкой дви-

галась в темноте вдоль лесополосы. Дождь сменился мелким сне-

гом. Тропинка была узкая и скользкая. Все старались держать ди-

станцию. Вот и знакомый поворот, и железная дорога. «Точка ноль» 

недалеко от столба с цифрами 1050 и 1049. Вот и туннель, и УАЗ-

«таблетка» у дороги. Вся рота поместилась в автомобиле. 
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Усталость навалилась на бойцов. Все устали, хотелось спать. 

Только Палыч хриплым голосом ругался о чём-то с водителем. УАЗ 

летел по военной дороге, не включая фар. И вот уже Конокрадовка 

с тёмными силуэтами домиков. Вот и знакомые ворота – улица Цен-

тральная, дом 2. 

Так и закончился этот длинный день. 

Сокращения, термины и условные обозначения: 

 АГС-17 – автоматический гранатомёт. 

 БК – боекомплект. 

 БМП – боевая машина пехоты. 

 БТР – бронетранспортёр. 

 ВОГ – выстрел осколочный гранатомётный. 

 ПК (ПКМ) – пулемёт Калашникова (модернизированный). 

 ПТУР – противотанковая управляемая ракета. 

 СВД – снайперская винтовка Драгунова. 

 УАЗ-«таблетка» («Буханка») – автомобиль УАЗ, микроавтобус. 

Федотова Алёна 

С. Сафакулево 

Знаете, каким он парнем был… 

Памяти Камиля Тавбаева 

– Каким он был? – спрашиваю я Фатиму Равильевну – маму 

Камиля. 

– Каким?.. – Она на мгновение задумывается, а потом уходит 

в соседнюю комнату. Через минуту выносит пачку аккуратно пе-

ревязанных писем. – Вот, это армейские письма Камиля. Почитай 

и поймёшь, каким он был. 

С трепетом развязываю тесёмку и беру верхнее письмо. Оно 

от 20 июня 2003 года. 

«Привет из Армии РФ! Пишет вам рядовой (пока). Моё пер-

вое письмо домой из армейки… Ехали двое суток. Проезжали кра-
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сивые города – Уфа, Самара, Салават… Пришлите мне амуле-

тик, я его в бане, кажется, забыл». 

24.06.2003 г. 

«Сегодня я очень устал – мы ходили в наряд по столовой. 

Мама, ты представляешь – я столько посуды за свою жизнь 

не мыл! Мы в день втроём 3,5 тыс. тарелок вымыли с кастрю-

лями… Выслал вам календарики с моими фото. Мы там позво-

лили себе небольшую шалость – с фотомоделями сфотографи-

ровался. Отдайте один Роне, пусть друзьям покажет, пусть 

они все завидуют моей армейской жизни. Я к ней потихоньку 

привыкаю, и она мне нравится. Но я очень соскучился по вам. 

Представьте – с того самого дня, как я сюда приехал, мне каж-

дый день снится дом, вы, друзья, Сафакулево, все действия, свя-

занные с моим краем. Как у вас здоровье? Хозяйство? Очень 

сильно соскучился по Эмилю, плакать, честно, охота, но я сол-

дат, мне уже нельзя. Так жалею, что не наигрался с ним. А через 

два года он уже большой будет». 

07.07.2003 г. 

«Вчера принял присягу. Сфоткался с лентой на груди «Луч-

ший стрелок взвода». Так что гордитесь за меня». 

11.07.2003 г. 

«Армия очень сближает. Мы, курганцы, живём здесь дружно. 

Нашли ещё хороших друзей. Вот рядом со мной сидит Юрий 

из Новосибирска… Часть у нас – одна из лучших в России. Коман-

диры хорошие. Офицеры через день проводят с нами беседы, 

интересно очень, говорим на любую тему. Они как дети». 

20.07.2003 г. 

«Как у вас там идут делишки? Как погода? Как поживаете 

без нас? Не болеете? А с кем Эмиль сидит дома, чем занимается? 

Бегает, наверное, балуется, с папой дерётся. Вы ещё велик ему 

не купили? Он, наверное, подрос. Я по нему очень сильно соскучил-

ся. И по вам… иногда прям выть хочется». 
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23.07.2003 г. 

«Мама, ты сильно расстроила меня насчёт твоей ноги. 

Я буду сильно переживать. Мама, умоляю, сходи в больницу 

и очень много не работай. Береги в первую очередь своё здоро-

вье. Как папа? У меня всё хорошо, не переживайте – дедовщины 

у нас нет… Я вас люблю и в душе стерегу». 

25.11.2003 г. 

«Пришло письмо от брата. Пишет, что когда мы вернёмся 

из армии, то вместе, я и Наргиз, поведём Эмиля в первый класс. 

Так круто!» 

22.12.2003 г. 

«У Эмиля, наверное, скоро утренник. Подарки получит. Вы уж 

ёлку-то ему нарядите… Папа, своди его на горку. Только обяза-

тельно пешком, а то он обленился. Возьмите у кого-нибудь фо-

тик, сфоткайтесь и мне вышлите… Счастливо встретить Но-

вый год, родная семья. Я стишок не нашёл, но рисунок нарисую». 

– Вообще, Камиль любил рисовать, и многие его письма со-

провождались рисунками, – комментирует Фатима Равильевна. – 

Особенно дельфины мне понравились. Жене его, Альфие, отдала. 

25.09.2004 г. 

«Здравствуй, мамочка! Пишет тебе издалека сыночек Ка-

миль. Письмо моё, как бы оно не шло быстро, никак не успеет 

дойти до твоего дня рождения, и поэтому я хочу глубоко изви-

ниться перед тобой, а посему я чувствую себя виноватым перед 

тобой, дорогая моя мамочка. Не знаю, дорогая мама, какие ещё 

выразительные слова написать в этом письме, чтобы ты меня 

поняла. Прими от меня низкий поклон и прости. Задержка про-

изошла из-за боевых стрельб, с которых мы только вернулись… 

Я получил от вас четыре письма, за что вам огромное спасибо. 

Мама и папа, если бы вы были военными, я бы объявил вам благо-

дарность и вручил бы ордена «Лучшие родители XX–XXI вв». 
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05.10.2004 г. 

«Пишете, что Эмиль сам заправляет диван. Это хорошо. 

Я приеду и научу его заправлять по-армейски… Мамочка, сегодня 

у тебя день рождения. 41 год ты даришь нам радость!» 

12.11.2004 г. 

«Ты представляешь, мам, мне приснилось, что ты на свой 

день рождения купила золотые серёжки. И вчера в письме читаю, 

что это на самом деле так. Я чуть не упал, так сильно обрадо-

вался. Может мы, как сын и мать, так сильно чувствуем друг 

друга – даже на таком большом расстоянии. Эмиль мне тоже 

снится почти каждый день. Вот папа с Наргизом не снятся, 

но это не значит, что я про них не думаю и не скучаю. Я обо всех 

думаю постоянно. Ещё думаю о том, как приеду домой после 

службы, заведу себе девчонку и очень-преочень буду стараться, 

чтобы тебе, мама, подарить внучку». 

– Внучку не подарил, – улыбается Фатима Равильевна. – Внук 

в 2014 родился. Радость наша – Эльмирчик. 

07.12.2004 г. 

«Дорогие мои, Новый год я буду встречать на дежурстве. 

Я бы на вашем месте гордился тем, что в новогоднюю ночь 

на посту стоит и бдит ваш сын… (как трогательно). Я специ-

ально прошусь во вторую смену. Это будет в пять утра по на-

шему времени, а у вас как раз полночь. И я вместе с вами зага-

даю желание, и вы мне что-нибудь хорошее пожелаете. Ладно? 

Вы только не скучайте, дорогие мои родители, я буду чувство-

вать ваше настроение». 

08.02.2005 г. 

«Я решил остаться здесь, на Дальнем Востоке, служить 

по контракту… Спасибо папиному совету – поддержал. Я те-

перь в себе уверен на 150 %». 

– Эта вера в себя, в свои силы была в сыне всегда. В наших 

разговорах, когда он уже был на СВО, Камиль говорил мне: «Ма-
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ма, я никогда не буду прятаться за чужие спины», – с гордостью 

и горечью говорит Фатима Равильевна. 

20.05.2005 г. 

«Вы бы знали, какие у меня бешеные планы на будущее, 

но главное – реальные планы. Пока не буду говорить… Вообще 

я рад за себя, за свои чувства, что я такой, мне нравится, что 

я думаю, развиваюсь, цепляюсь за всё, что может привести ме-

ня к счастливой жизни. Короче, я не унываю – это хорошее каче-

ство. И жаль, что я не понял этого раньше, а только в армии… 

Жизнь быстро летит. Там уже, наверное, все пацаны из армейки 

пришли. Меня спрашивают… девчонки? Забыли, наверное, мои 

красивые брови и улыбку. Эмиль, не потерял моих солдатиков? 

Я приеду – ещё чуть-чуть поиграю. Ну всё, пока, любимые. Всё 

будет хорошо». 

На этом письма заканчиваются. 

Камиль отслужил по контракту пять лет. Вернулся домой, же-

нился, работал. Когда начались военные действия, выразил же-

лание снова заключить контракт. 

Осенью 2022 года он был мобилизован. Теперь уже он пишет 

матери не подробные письма, а короткие эсэмэски, но они также 

полны любви и заботы о самых близких людях. 

И чувство долга перед семьёй, перед страной было у Камиля 

Тавбаева до самой последней минуты его жизни... 

30 августа 2023 года в память о Тавбаеве Камиле Эрки-

новиче, выпускнике Сафакулеской средней школы, была 

открыта мемориальная доска. Камиль погиб при исполне-

нии служебного долга в ходе Специальной военной опера-

ции. Герой нашего времени скончался после тяжёлого ра-

нения. По Указу Президента Российской Федерации Влади-

мира Владимировича Путина за проявленные мужество и 

отвагу он был награждён Орденом Мужества посмертно. 
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Черепанова Лариса 

Член Российского союза профессиональных литераторов 

Г. Курган 

Рождён Героем 

Травы – зелёные, сочные, – как они обволакивали щиколотки 

Кирюши, когда он, маленький, только научился ходить; серьёзно 

вышагивал по тропке, насупив бровки – папины, – розовощёкий, 

как мама!.. А трава опутывала ножки, заставляла сдерживать шаг, 

чтобы не упасть. Но он топал и топал навстречу раскинутым 

в объятьях крепким рукам деда. Да, характер сразу был налицо – 

дедов! 

Владимир Тихонович подхватил настойчиво шагающего Ки-

рюшу и засмеялся: легко и радостно. Вот оно – счастье человека: 

жизнь и все твои помыслы и мечты – в этих умных глазах малы-

ша. Это твоё продолжение, твоё будущее. 

Здесь, в старинном красивом селе Кислянское, совсем скоро 

проведут обряд крещения малыша в местной церкви. Имя Ки-

рилл выбрали внуку не случайно. Ведь церковь во имя Кирилла 

Белозерского с трёхсотлетней историей крепко стоит на этой 

земле и спасает, и веру даёт, и надежды. Исконно православны-

ми традициями славится земля кислянская. 

Люди здесь, может, и покажутся на первый взгляд суровыми, 

немногословными. Но это оттого, что воспитаны они в труде, за-

калены в работе. Многие династиями трудятся в хозяйстве. Вся 

жизнь в заботах. Праздники традиционные отмечают вместе. Го-

рюют тоже сообща. 
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Кирилла Остапенко я зна-

ла. Видела и в День села Кис-

лянского, и в храме. Знала 

в самом раннем его детстве – 

ведь родился он по соседству, 

на нашей родной улице Чапа-

ева. И сейчас, всматриваясь 

в фотографию с пронзитель-

ным взглядом, в красивые 

черты молодого лица ещё не 

мужчины, но уже не мальчи-

ка, подмечаю в его глазах ту 

же глубину святого сияния, 

что и у Спасителя Кислянской 

церкви. И ловлю себя на сле-

дующей мысли: Кирилл, ведь ты был поцелован в темя при кре-

щении святым преподобным Кириллом Белозерским, чьё имя те-

бе выбрали родители. И длань Господня тебя – наследника и про-

должателя рода – должна была оберегать. Но, как и Он, ты выбрал 

путь спасения не себя, а людей. Путь Героя – короткий и стре-

мительный, как вспышка звезды на небосклоне, как предутренняя 

роса на цветке жизни: он – для всего человечества. 

Родился Кирилл 23 июня 2000 года вторым желанным ре-

бёнком в семье Андрея и Юлии Остапенко. Пятилетняя сестрёнка 

Даша очень радовалась, что у неё появился братик. Даже помо-

гала маме: то пелёнку подаст, то коляску покачает. 

Вскоре семья переехала из Кислянского в Новый Мир. Отец 

семейства взял на себя все заботы о благоустройстве квартиры. 

Но Кислянку родную не забывали: часто наведывались в гости 

к отцу и матери – Владимиру Тихоновичу и Валентине Ивановне 

Остапенко. Особенно рады были родители, когда в доме собира-

лась вся большая дружная семья. 
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В 2007 году Кирилл впервые переступил порог школы. По-

знакомился с новыми друзьями, с первым учителем. Школьная 

жизнь текла интересно и размеренно: уроки, переменки, сорев-

нования, конкурсы, весёлые праздники и экскурсии, а главное – 

дружба одноклассников. 

Из воспоминаний учителя Новомировской общеобразова-

тельной школы Л. А. Шевелевой, классного руководителя: 

«Хорошего человека, а ещё своего выпускника, всегда приятно 

вспоминать. Классным руководителем я у них была с пятого 

класса. Проводила множество мероприятий, и Кирилл всегда был 

в центре этих событий. Он никогда не отказывался от по-

ручений, относился к ним с большой ответственностью. Класс, 

в котором он учился, был дружным, а Кирилл и ещё несколько ре-

бят – Вова Шлыков, Миша Родзиевский, Никита Остапенко – бы-

ли сердцем этого дружного класса. Помню, как готовились к при-

нятию в кадеты. И сейчас я словно вижу Кирилла, стоящего 

в первом ряду и громко чеканящего слова кадетской клятвы с вы-

соко поднятой головой. 

Кирилл жил со мной по соседству. Знаю, как много он работал 

по дому, был первым помощником своим родителям. Парень все-

гда занят, но находил время и для общения и дружбы со своими 

сверстниками. Кирилл был старательным, целеустремлённым. 

В общении – прост, открыт, откровенен. Надёжный товарищ, 

который всегда готов прийти на помощь, способный выслушать 

и понять. Всегда умел высказывать своё мнение спокойно, убеди-

тельно, и другие с ним соглашались. Кирилла все любили в школе 

за доброту, порядочность, честность, смелость, приветливость 

и юношеское озорство. Никогда он не был замечен в безделье, 

в дурных поступках. Годы его характер не изменили. Он оставал-

ся таким же добрым, открытым для людей». 

Родные вспоминают, что у Кирилла всегда было много друзей: 

и в Новом Мире, и в Кислянке. Дружба… Она может раскрыть 
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внутренний мир человека. Каков он в словах и поступках, в своих 

действиях?! Кирилл всегда был надежён и порядочен. Никогда 

и никого не подвёл и не предал. Ребята знали, что он открыт и ис-

кренен со всеми. Главным акцентом дружбы было доверие. Вла-

димир Тихонович вспоминает, что внук любил ездить на рыбалку, 

на охоту; с особым пристрастием собирал грибы, знал все запо-

ведные места малой родины. Очень любил гостить в доме у деда 

и бабушки. По-домашнему уютно и легко проходили такие встре-

чи, сколько было рассказано семейных историй из прошлого, 

сколько доверено тайн и юношеских секретов. С какой нежностью 

и теплотой он обнимал бабушку, улыбался, мечтал, вместе рас-

сматривали фотографии! С дедом строили планы на будущие по-

ездки на озеро или в лес. И жизнь казалась такой понятной и такой 

бесконечной. 

Школьные звонкие годы пролетели быстро, настало время 

сделать свой выбор: что дальше? После окончания девятого клас-

са Кирилл поступил в Челябинский многопрофильный колледж 

Южно-Уральского государственного университета, который ус-

пешно окончил в 2020 году по специальности «юрист». 

На становление характера молодого Кирилла влияло не 

столько общение извне, сколько семейная атмосфера, устоявши-

еся каноны и традиции. Всегда внимательный и ответственный 

отец Андрей Владимирович, доброжелательная и приветливая 

мама Юлия Петровна, но главное – фундамент рода Остапенко, 

построенный на взаимном доверии, любви и уважении между 

дедом Владимиром Тихоновичем и бабушкой Валентиной Ива-

новной – стал примером для него. Вскоре в студенческой жизни 

Кирилла произойдут перемены: как весенний сад, расцветёт в ду-

ше его любовь к девушке Кате. Взаимное чувство окрылит, пре-

умножит надежды и мечты и породит ответственность за общее 

будущее. Именно эта ответственность даёт импульс после окон-

чания колледжа в июне 2020 года заключить контракт Мини-

стерства обороны. 
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Служил Кирилл в г. Чебаркуле в разведроте диверсионно-

разведывательной группы в должности пулемётчика в звании 

ефрейтора. Разведчик Остапенко был дисциплинирован, ответ-

ственен, серьёзен. И снова в окружении друзей. 

В 2021 году по итогам учения он награждён грамотой коман-

дира дивизии. Кирилл мечтал о будущем, о возвращении домой, 

о создании своей семьи, хотел всех родных и друзей собрать 

вместе… Но пока шли суровые солдатские будни и вскоре – уча-

стие в Специальной военной операции на территории Украины. 

Разведка – глаза и уши армии, она обеспечивает боевые дей-

ствия, выявляет данные о противнике, изучает военную обста-

новку. Разведка всегда впереди. Дни и ночи солдатской службы – 

на передовом рубеже, где утреннее небо похоже на рваные бин-

ты, а к вечеру землю опутывает полотно кровавых закатов… 

…В марте 2022 года родителям Кирилла пришло страшное 

известие: «Ваш сын Остапенко Кирилл Андреевич погиб в бою…». 

Это случилось восьмого марта 2022 года около 11 часов в рай-

оне села Богдановка Броварского района. Кирилл в составе раз-

ведгруппы из семи человек был отправлен в дозор, чтобы полу-

чить данные о месте нахождения противника. Разведывательный 

взвод в ходе выполнения задачи наткнулся на врага, вступил 

в неравный бой с противником. В результате столкновения были 

уничтожены два пикапа с неустановленными вооружёнными ли-

цами, семь боевиков были уничтожены в пешем бою. Благодаря 

умелым и слаженным действиям разведчиков был отбит удар 

от основных сил полка и дана возможность для продвижения 

колонны машин в тыл противника. Вследствие боевого столкно-

вения военнослужащие разведывательного взвода получили ра-

нения разной степени тяжести, в том числе несовместимые 

с жизнью. В этом неравном жестоком бою погиб и наш земляк – 

ефрейтор, разведчик-пулемётчик Кирилл Остапенко. 
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Патриотизм… Когда и как он зарождается в человеке?! В на-

чале его пути. Вспоминает классный руководитель Кирилла 

Л. А. Шевелева: 

«Если говорить о патриотизме, Кирилл – патриот ещё 

с самого детства, со школьной скамьи. Примерно с 7–8 класса он 

мечтал стать военным, так как с 5 класса был кадетом. В шко-

ле часто участвовал в соревнованиях и военно-спортивных кон-

курсах, где занимал призовые места. В решении вопросов всегда 

проявлял самостоятельность. И не случайно Кирилл пошёл 

в армию и остался на контрактной службе во взводе разведчи-

ков. Когда страшная весть о гибели нашего ученика дошла до 

нас, я сразу подумала, что это Кирилл, так как он всегда был 

первым, на самых опасных участках фронта. Патриот и герой 

нашей земли! Больно принимать его смерть… А память жива. 

На его примере мы воспитываем подрастающее поколение». 

Указом Президента РФ от 26 марта 2022 года за мужество, от-

вагу и самоотверженность, проявленные при исполнении воин-

ского долга Остапенко Кирилл Андреевич награждён орденом 

Мужества (посмертно). Больно писать об этом, тяжело говорить. 

На память приходят поэтические строки: 

А утром солнышко вставало, 

Не зная, что погиб герой. 

И так земле недоставало 

Его улыбки молодой… 

Весна стала чёрной и горькой… Тело героя было доставлено 

на юргамышскую землю… Все жители посёлка, учителя и ученики, 

друзья, вся общественность скорбели вместе с родными. Похоро-

нили Кирилла на местном кладбище деревни Ильинка. 

Вскоре педагогический коллектив школы п. Новый Мир со-

вместно с директором Л. В. Чеботиной приняли решение о при-

своении образовательному учреждению имени выпускника школы 
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2016 года Кирилла Андреевича Остапенко. Ходатайство было удо-

влетворено Юргамышской думой единогласно. 

Идёт уже второй год, как не стало Кирилла. Невозможно сми-

риться с тяжёлой утратой ни родным, ни друзьям, ни землякам. 

На въезде в посёлок Юргамыш был установлен баннер, с которого 

смотрят на нас молодые герои, погибшие в ходе Специальной во-

енной операции на территории Украины. В школе, где учился Ки-

рилл Остапенко, проходят патриотические вечера, посвящённые 

его отваге и мужеству. Деятели культуры создают видеоролики 

и пишут песни, поэты – стихи… В каждом слове – боль и горечь, 

в каждом – слава и память о героях и их подвиге. Какие слова мож-

но найти, чтобы поддержать родителей и родных Кирилла Остапен-

ко и других погибших ребят?! Слова бессильны, если больно… Но 

слова имеют неоспоримую прочность в увековечивании памяти. 

Сейчас только во сне, забывшись на минуту от горя, дед может 

обнять своего внука, увидеть его первые шаги, улыбку… Но чёрная 

тьма обрывает этот сон. И сквозь сдавленный крик, снова и снова 

он пытается спасти Кирилла, вынести с поля боя, помочь, защитить, 

закрыть собой… и просыпается в холодной реальности. Её не изме-

нить: лишь можно, как камень, сжать сердце, заморозить в лёд свои 

чувства, понимая, что внук не смог бы поступить иначе. Ведь сталь-

ным стержнем был заложен в нём ген защитника – заложен ещё 

прадедами: Остапенко Тихоном Ивановичем и Прозоровым Ива-

ном Анемподистовичем, участниками Великой Отечественной вой-

ны. Ген, полученный из прошлого от предков, несгибаем, неизме-

няем: защищай народ от фашизма, от ненависти, от смерти. 

Кирилл Остапенко, красивый юноша с горячим добрым серд-

цем, у которого была вся жизнь впереди, с её многоцветием, про-

стыми радостями человеческого счастья – он был рождён героем. 

Он достойно и однозначно принял мужество от прадедов, как стяг, 

который передают бойцы на поле боя, закрывая собой человече-

ство от врагов. 
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Герои не умирают, они живут вечно. Ведь их жизнь после смер-

ти не материальная, а вечная. Не надо искать ещё какие-то ценно-

сти, мы их давно нашли и определили, пришло время называть всё 

своими именами. Защищая духовность, справедливость, нашу куль-

туру, мы защищаем Святую Русь и её будущее. «Нет больше той 

любви, чем положить душу за други своя», – говорится в Евангель-

ском слове Христа. К этому призван каждый человек, это есть почи-

тание подвига каждого гражданина за общество, за народ. 

Честь имею 

Дети военных с детства – в окружении солдат и офицеров, 

боевой техники… Порою раньше, чем научатся читать, они уже 

умеют стрелять и могут без труда назвать многие виды оружия. 

А постоянная смена обстановки?! На первый взгляд частые пере-

езды – это интересно и увлекательно – романтика. Но сколько 

раз переезжают обычные люди – один, два? А семьи военных – 

стабильно. Каждые четыре–пять лет – новое назначение, новые 

условия, новое окружение. 

Жизнь на новом месте прино-

сит свои неудобства и тяготы: 

зачастую приходится спать на 

полу, а уроки делать на ящиках 

вместо стола. Контейнеры с ве-

щами всегда задерживаются; 

многое оставляют на прежнем 

месте службы; при сборах, на 

которые порой отводятся сут-

ки, берут с собой по миниму-

му. Так что выдержка и умение 

преодолевать трудности вос-

питываются в детях военных 

с рождения. 
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Антон Першин родился в семье офицера 25 декабря 1987 года 

в северном городе Инта Республики Коми, там прошло его дет-

ство. Постоянно в кругу военных, он рано прошёл отцовскую 

школу: научился отлично стрелять из пистолета и автомата, ездить 

со взрослыми на боевой технике. Несмотря на трудности и порой 

неустроенность офицерского быта, уже тогда мечтал мальчишка 

стать, как отец, военным. И любимая игрушка, сформировавшая 

в нём непреклонность и устойчивость желания в выборе профес-

сии, была подходящая: ни много ни мало… боевой танк. Списан-

ный со службы, но самый настоящий, грозный и героический. 

Очень нравилось Антону залезать в него, представлять себя солда-

том, идущим в атаку на врага. Вместе со старшими друзьями маль-

чик ремонтировал своего железного друга, гладил его треки, ме-

таллические бока, ощущая стальную мощь и силу бронированной 

машины. И эта сила военной техники, а также боевой дух сослу-

живцев отца передавались маленькому Антону и воспитывали 

в нём характер. 

В 1993 году Антон пошёл в первый класс. А уже в 1996 году 

семья Першиных переезжает в Курганскую область, следуя новому 

назначению офицера, главы семьи. Четыре года Антон учился 

в Варгашинской школе. Затем в 2000 году Алексей Юрьевич Пер-

шин вновь получает приказ о переводе на должность военного 

комиссара Юргамышского района, после чего Антон поступает 

учиться в Юргамышскую школу. 

Как часто Антон вспоминал свою первую школу в северном 

городке Инта?! Остается только представить… Но то, что с детства 

он ощутил горечь расставания с друзьями, – однозначно. Поэтому 

одним из главных качеств его характера становится дружелюбие 

и выработанное неукоснительное правило – ценить друзей и бе-

речь дружбу с ними. Именно в этот период раскрываются способ-

ности Антона и большая тяга к технике: ведь он с детских лет при-

нимал участие в ремонте боевых машин. С другой стороны, частая 
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смена школ – всегда удар по успеваемости. За время переезда 

школьная программа уходит вперёд, так что неоднократно прихо-

дилось оказываться в роли догоняющего. Например, в одной 

школе – углублённый курс какого-то предмета, а в другой – пред-

мет изучают по экспериментальному учебнику. И со школьными 

дисциплинами Антон раз за разом справлялся. Зато несомненным 

бонусом переездов становится общительность. Это просто необ-

ходимо, когда у тебя вновь и вновь сменяется окружение. Добро-

желательному от природы Антону было несложно: он с детства 

легко находил общий язык и с ровесниками, и со взрослыми. 

Одноклассники вспоминают, что он «был самым весёлым 

мальчишкой в школе, с его лица никогда не сходила улыбка». Ан-

тон был самым общительным среди них, любил порой поду-

рачиться с ребятами, искренне посмеяться. Красивый и добродуш-

ный, он нравился девчонкам; его уважали сверстники, понимали 

друзья, с которыми он всегда был честен и справедлив. Учителя 

вспоминают, что Антон «часто проявлял инициативу в подго-

товке и проведении школьного КВН, где всегда становился побе-

дителем. В школьные годы у него проявилась большая тяга 

к технике. С детских лет он любил ремонтировать машины». 

Любовь к природе, к нашей зауральской земле согревала 

и вдохновляла юношу. Он часами мог сидеть с удочкой, увлекался 

охотой, разумно и осознанно, не нанося вреда природе. Мог ча-

сами наблюдать за пламенем костра, размышляя о своей жизни, 

согревая себя самыми светлыми мыслями о родителях, воспоми-

наниями о детстве и мечтая о будущем. 

После окончания школы Антон не метался: он точно знал, кем 

хочет стать – военным, как папа. В 2005 году поступил в Челябин-

ское высшее военное командное училище – военный институт, 

затем в связи с реорганизационно-штатными мероприятиями был 

переведён в Казанское высшее военное командное училище, ко-

торое успешно окончил в 2009 году. Наступил тот самый период 
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частых передислокаций – уже не в качестве сына офицера, 

а по своему воинскому долгу. 

После окончания учёбы Антон по распределению отбыл для 

прохождения службы в г. Хабаровск. В 2016 году – вновь перевод 

в г. Югру Кемеровской области в 74-ю отдельную гвардейскую 

мотострелковую бригаду в/ч 21005, в должности командира тан-

кового взвода и заместителя командира роты по технической ча-

сти. В 2022 году был направлен для прохождения службы в рес-

публику Тыва г. Кызыл на должность командира ремонтной роты. 

Тяготы службы, неустроенность быта, расставание с родными 

Антон переносил по-военному стойко. Да и как могло быть иначе? 

Школу мужества и закалку характера, смысл слова «приказ» сын 

военного офицера усвоил рано. Достойный путь отца – Алексея 

Юрьевича Першина, – пройденный в погонах защитника Родины, 

стал настоящим примером для действующего офицера Антона 

Алексеевича Першина. 

На службе герой моего очерка всегда пользовался авторите-

том у подчинённых, был лидером и в любой момент мог повести 

за собой, ему верили, его уважали. Офицер Антон Першин неукос-

нительно соблюдал главное правило командира, которое истори-

чески закрепилось за генералиссимусом Суворовым: прежде все-

го, думать о солдатах, зря не рисковать их жизнью. Выполняя это 

золотое правило легендарного полководца, командир Першин 

сам выступал первым на сложных участках. 

Воинский долг всегда граничит с опасностью, а путь офицера не-

предсказуем. Но офицер неукоснительно готов к самым серьёзным 

и тяжёлым испытаниям, он всегда без лишних вопросов откликается 

на призыв о помощи. 24 февраля 2022 года в составе 55 отдельной 

мотострелковой бригады А. А. Першин был направлен на Украину 

для выполнения боевых задач в Специальной военной операции. 

О чём думал наш земляк, когда опасность предстала перед ним не со 

страниц книг, не в кадре киноплёнки, не в заученных строках про-
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граммного школьного стихотворения, а глаза в глаза, – жизнь и долг 

против смерти и ужасов?.. Кровавые вспышки артиллерии, танковые 

обстрелы; противник, не жалеющий стариков, женщин и детей…            

Конечно, уже опытный офицер российской армии хорошо понимал, 

что пощады и понимания происходящего от врагов ждать не надо. 

Закалённый жёсткими требованиями жизни с рождения и отлично 

подготовленный командир, он знал: это – война. Это сражение между 

добром и злом – и от того, кто выйдет победителем, зависит будущее 

не только братского украинского народа, но и всех нас, а значит, 

и его дорогих родителей, его любимой жены Екатерины и дочки 

Александры. 

Хочу поведать ещё одно важное и значимое отличие семей 

военнослужащих. Они всегда отмечают 23 Февраля и 9 Мая как 

самые главные праздники. Дети офицеров никогда не задаются 

вопросом о целесообразности празднования этих дат. Защитники 

и герои для них – не «где-то там, далеко», это их отцы; часть их 

жизни, их судьбы. Тем более – если дети сами впоследствии вы-

брали своей профессией защиту Родины и людей. 

Нам – живущим по эту сторону военных действий, наблюда-

ющим издалека – тревожно и страшно. Но каково там, под об-

стрелом, когда на твоих глазах в одно мгновение рушатся здания, 

гибнут товарищи, умирают мирные жители?! Мужество и героизм 

сыновей России, их каждый шаг, каждый вдох ведёт вперёд, 

на защиту, на спасение человечества. 

24 мая 2022 года, действуя в составе батальонно-тактической 

группы Российских Вооружённых Сил, Антон Першин выполнял 

задачи по освобождению населённого пункта от украинских на-

ционалистов. При продвижении вглубь обороны противника 

в промышленной зоне танк группы был атакован и выведен 

из строя. Экипаж – под угрозой окружения. 

Капитану Антону Першину была поставлена задача эвакуиро-

вать танк. Увидев, что товарищи в опасности, наш земляк мгно-
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венно принял решение оказать им помощь и под фиксированным 

огнём противника, на месте, произвести ремонт танка и эвакуиро-

вать боевую машину Вооружённых Сил России. Мужественные 

и самоотверженные действия Антона позволили выполнить по-

ставленную задачу и при этом сохранить жизнь экипажу. 

Автомобиль «Тигр», в котором передвигалась группа в составе 

капитана Першина, при развороте неожиданно подорвался на 

противотанковой мине. Всё случилось внезапно. Хотя на войне 

неожиданностей не бывает: всего доля секунды и несколько мил-

лиметров – и, может быть… Но ты – здесь и сейчас, и спасти других 

– твой долг воина и человека, твой отличительный знак сына во-

енного… Ты никогда не встанешь за чьи-то спины, ты – всегда впе-

реди, и самые опасные боевые задачи выполняешь именно ты. 

Когда сердце стучит как набат, когда рядом твои друзья, когда небо 

в дыму от выстрелов и разрывов снарядов – только самые силь-

ные, только самые храбрые не сдаются, идут вперёд и заслоняют 

собой других, ставя на весы свою жизнь. 

Эту жизнь когда-то подарила мама, Инга Владимировна… Она 

так нежно пела тебе колыбельные, так ласково гладила на твоей 

голове лёгкие и невесомые как пух первые волосики; окружала 

тебя своей безграничной нежностью и заботой, оберегала тебя 

своей жертвенной любовью, она подарила тебе весь мир. Но ты, 

став взрослым, выбрал путь воина и погиб, защищая этот мир, 

чтобы он продолжался. Ты отдал жизнь ради всех, ради будущего. 

За смелые и решительные действия, проявленные при испол-

нении воинского долга, капитан Першин Антон Алексеевич на-

граждён орденом Мужества (посмертно). 

Тяжело метался ветер, низко пригибались травы, горько пла-

кали женщины, скорбно молчали мужчины в день 30 мая 2022 

года… Невыносимо было осознавать, что предаётся земле               

молодой и полный сил парень – наш земляк, погибший при ис-
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полнении воинского долга. Захоронен герой в д. Елизаветинка 

Юргамышского района. 

На здании Юргамышской школы открыта мемориальная дос-

ка Першину Антону Алексеевичу. Молодой, улыбающийся, с про-

никновенным искренним взглядом, он навсегда останется                    

34-летним. Когда под барабанную дробь открывали мемориаль-

ную доску с портретом героя, очень высоко взвились над школой 

птицы. Даже с высоты их полёта было заметно, как скорбят люди 

о потере земляка – сына земли юргамышской… 

Напротив школы есть памятный мемориал с именами выпуск-

ников и учителей школы, погибших в годы Великой Отечествен-

ной войны. Когда-то Антон и его одноклассники ухаживали 

за этим мемориалом, в праздник 9 Мая стояли в торжественном 

карауле. У нас помнят и чтут защитников. Сейчас пришло время 

писать летопись о новых героях, почитать их подвиги и мужество 

и низко-низко поклониться их родителям. 

Ты бессмертен, герой! 

  



145 

Содержание 
ПОЭЗИЯ 

Аксёнов Николай 

«Облака» (песня) .......................................................................................... 3 

Андреева Татьяна 

Ангелы .............................................................................................................. 4 

Ещё один военный Новый год .............................................................. 5 

Мама сказала… .............................................................................................. 6 

Мы – Россия ................................................................................................... 6 

Нет слов… ........................................................................................................ 7 

Россия вам ответит ..................................................................................... 8 

Анощенко Николай 

Была б тиха украинская ночь… .............................................................. 9 

Астафьева Валентина 

Набат .............................................................................................................. 10 

Баскакова Фиала 

Спасибо, мать! ............................................................................................ 11 

Песня курганского добровольца ...................................................... 12 

Отцу Евфимию, погибшему в зоне СВО ......................................... 13 

В память о бойце ...................................................................................... 14 

Здравствуй, солдат! .................................................................................. 15 

Биксурина Залия 

Позывной ..................................................................................................... 16 

Бородина Татьяна 

Прости, комбат .......................................................................................... 16 

Вальтер Юрий 

Всё ещё будет ............................................................................................. 17 

Ванчугов Олег 

Ты помнишь, Матушка Россия… ........................................................ 18 

 



146 

Верхнева Лариса 

Погиб .............................................................................................................. 19 

Встреча однополчан ............................................................................... 20 

Примите наш земной поклон ............................................................. 21 

Ветров Андрей 

Ты пиши ........................................................................................................ 22 

Давай дождёмся ........................................................................................ 23 

Земля в беде ............................................................................................... 23 

Так было всегда ......................................................................................... 24 

Что ищете? ................................................................................................... 25 

Виноградова Нина 

Защитникам России ................................................................................. 26 

Воинков Виктор 

Смотрит маленькая девочка… ............................................................ 27 

А кровь – она, брат, настоящая .......................................................... 27 

Не дрогнет рука ......................................................................................... 28 

Капельки крови на свежей траве ...................................................... 28 

Запад приносит дым ............................................................................... 29 

Война любая мира не отсрочит ......................................................... 29 

Напиши мне, родная, письмо ............................................................. 30 

Можно долго молчать… ........................................................................ 30 

Неглубокий окоп – в полмогилы ....................................................... 31 

Что-то как будто упало .......................................................................... 31 

Не помнит зла рождённый позже .................................................... 32 

Мужчины уходили на войну ................................................................ 32 

Видишь: только пепел под ногами… ................................................ 33 

Русский воин с ясными глазами… ..................................................... 33 

Штурмовикам ............................................................................................. 34 

Крести днепровскою водой… ............................................................. 35 

Вновь уходят солдаты, уходят… .......................................................... 35 

Не зови, не придут они больше… ..................................................... 36 

Принеси-ка воды да рушник… ........................................................... 36 

Бессмертный полк бойцами прибывает… .................................... 36 



147 

Демиденкова Татьяна 

Несломленная Россия ............................................................................. 37 

Енина Мария 

Командир...................................................................................................... 38 

Храни, Господь! ......................................................................................... 38 

Захарова Наталья 

Держись, сынок ......................................................................................... 39 

Шесть и пять ................................................................................................ 40 

А сколько их останется лежать… ....................................................... 40 

Зыков Павел 

Защитникам России ................................................................................. 42 

Карасёв Анатолий 

Вперёд, в атаку! ......................................................................................... 43 

Моя славная, древняя Русь .................................................................. 45 

Тишина, тихо падает снег ...................................................................... 46 

Карпунин Андрей 

Сибиряк ......................................................................................................... 48 

Верный ........................................................................................................... 51 

Ковалёва Татьяна 

Горит Донбасс ............................................................................................ 54 

И снова бой ................................................................................................. 54 

Судьба шахтёра.......................................................................................... 55 

Контогова Наталья 

Мамины тюльпаны .................................................................................. 56 

Кузнецова Светлана 

Я ушёл на войну ........................................................................................ 57 

Мазеин Роман 

Во славу воинов России! ....................................................................... 58 

Мой брат – живой... ................................................................................. 59 

 



148 

Михеев Юрий 

Сколько их, безымянных героев... .................................................... 60 

Моргунов Александр 

Православная Русь! ................................................................................. 61 

Что нам, Братья, делить… ...................................................................... 62 

Героям Донбасса (баллада) ................................................................. 64 

На окраине Донецка (баллада) .......................................................... 66 

Клятва ............................................................................................................. 67 

Мы тебя ждём... ......................................................................................... 68 

Морозова Елена 

Я желаю вам всем вернуться… ........................................................... 69 

Морозовская Елена 

Твой верный непокорный «Град» .................................................... 69 

Почётный караул ...................................................................................... 70 

Случай на войне (информация из СМИ) ....................................... 70 

Снова по минному полю… ................................................................... 71 

Штурмовики ................................................................................................ 71 

Навеки молодые ....................................................................................... 72 

Мустафинова Нина 

А мать ждёт сына с СВО домой… ...................................................... 73 

С Россией – вместе – до конца!.......................................................... 74 

Нохрин Виталий 

Атака ............................................................................................................... 75 

Возвращайтесь! ......................................................................................... 76 

Мобилизация .............................................................................................. 76 

Аллея Ангелов ............................................................................................ 77 

Встреча на передовой ............................................................................ 78 

Нацизма нет на Украине... .................................................................... 79 

Новый год .................................................................................................... 80 

Встреча поколений .................................................................................. 81 

Охота на «Леопарда» .............................................................................. 82 



149 

Пермякова Екатерина 

Дети Донбасса ............................................................................................ 83 

Спасибо, доктор! (акростих) ................................................................ 84 

Петров Виктор 

Оставьте в покое Россию! .................................................................... 84 

Пушкарёва Наталья 

Наши люди .................................................................................................. 85 

Рыжова Ольга 

Я хотел… ........................................................................................................ 86 

Семёнова Ирина 

Я загадала… .................................................................................................. 87 

Давно отгремели… ................................................................................... 87 

Дожди ............................................................................................................ 88 

Танаева Марина 

Взята Авдеевка ........................................................................................... 89 

Предскажу .................................................................................................... 89 

Какие проблемы? ..................................................................................... 90 

Помолюсь..................................................................................................... 90 

Пасхальная неделя ................................................................................... 90 

Тихоненко Мария 

Отечества сыны ......................................................................................... 91 

Сердце матери ........................................................................................... 92 

Фахрутдинов Ильгиз 

В разведку вновь ушёл Артёма взвод….......................................... 93 

Филимонов Владимир 

Голгофа .......................................................................................................... 95 

Шмакова Лидия 

Молитва ........................................................................................................ 96 

Сердце разрывается на части… .......................................................... 97 

Журавли пролетают над миром ........................................................ 98 



150 

ПРОЗА И ПУБЛИЦИСТИКА 

Белоусов Андрей 

СВО – многовековая история России ............................................. 99 

Кокорин Сергей 

Солдатские истории .............................................................................. 107 

Кудряшов Дмитрий 

Один день (из цикла рассказов «Дело под Дебальцево») .. 115 

Федотова Алёна 

Знаете, каким он парнем был… ....................................................... 126 

Черепанова Лариса 

Рождён Героем ........................................................................................ 131 

Честь имею ................................................................................................ 140 

 

 



 



 


	ПОЭЗИЯ
	Аксёнов Николай
	«Облака» (песня)

	Андреева Татьяна
	Ангелы
	Ещё один военный Новый год
	Мама сказала…
	Мы – Россия
	Нет слов…
	Россия вам ответит

	Анощенко Николай
	Была б тиха украинская ночь…

	Астафьева Валентина
	Набат

	Баскакова Фиала
	Спасибо, мать!
	Песня курганского добровольца
	Отцу Евфимию, погибшему в зоне СВО
	В память о бойце
	Здравствуй, солдат!

	Биксурина Залия
	Позывной

	Бородина Татьяна
	Прости, комбат

	Вальтер Юрий
	Всё ещё будет

	Ванчугов Олег
	Ты помнишь, Матушка Россия…

	Верхнева Лариса
	Погиб
	Встреча однополчан
	Примите наш земной поклон

	Ветров Андрей
	Ты пиши
	Давай дождёмся
	Земля в беде
	Так было всегда
	Что ищете?

	Виноградова Нина
	Защитникам России

	Воинков Виктор
	Смотрит маленькая девочка…
	А кровь – она, брат, настоящая
	Не дрогнет рука
	Капельки крови на свежей траве
	Запад приносит дым
	Война любая мира не отсрочит
	Напиши мне, родная, письмо
	Можно долго молчать…
	Неглубокий окоп – в полмогилы
	Что-то как будто упало
	Не помнит зла рождённый позже
	Мужчины уходили на войну
	Видишь: только пепел под ногами…
	Русский воин с ясными глазами…
	Штурмовикам
	Крести днепровскою водой…
	Вновь уходят солдаты, уходят…
	Не зови, не придут они больше…
	Принеси-ка воды да рушник…
	Бессмертный полк бойцами прибывает…

	Демиденкова Татьяна
	Несломленная Россия

	Енина Мария
	Командир
	Храни, Господь!

	Захарова Наталья
	Держись, сынок
	Шесть и пять
	А сколько их останется лежать…

	Зыков Павел
	Защитникам России

	Карасёв Анатолий
	Вперёд, в атаку!
	Моя славная, древняя Русь
	Тишина, тихо падает снег

	Карпунин Андрей
	Сибиряк
	Верный

	Ковалёва Татьяна
	Горит Донбасс
	И снова бой
	Судьба шахтёра

	Контогова Наталья
	Мамины тюльпаны

	Кузнецова Светлана
	Я ушёл на войну

	Мазеин Роман
	Во славу воинов России!
	Мой брат – живой...

	Михеев Юрий
	Сколько их, безымянных героев...

	Моргунов Александр
	Православная Русь!
	Что нам, Братья, делить…
	Героям Донбасса (баллада)
	На окраине Донецка (баллада)
	Клятва
	Мы тебя ждём...

	Морозова Елена
	Я желаю вам всем вернуться…

	Морозовская Елена
	Твой верный непокорный «Град»
	Почётный караул
	Случай на войне (информация из СМИ)
	Снова по минному полю…
	Штурмовики
	Навеки молодые

	Мустафинова Нина
	А мать ждёт сына с СВО домой…
	С Россией – вместе – до конца!

	Нохрин Виталий
	Атака
	Возвращайтесь!
	Мобилизация
	Аллея Ангелов
	Встреча на передовой
	Нацизма нет на Украине...
	Новый год
	Встреча поколений
	Охота на «Леопарда»

	Пермякова Екатерина
	Дети Донбасса
	Спасибо, доктор! (акростих)

	Петров Виктор
	Оставьте в покое Россию!

	Пушкарёва Наталья
	Наши люди

	Рыжова Ольга
	Я хотел…

	Семёнова Ирина
	Я загадала…
	Давно отгремели…
	Дожди

	Танаева Марина
	Взята Авдеевка
	Предскажу
	Какие проблемы?
	Помолюсь
	Пасхальная неделя

	Тихоненко Мария
	Отечества сыны
	Сердце матери

	Фахрутдинов Ильгиз
	В разведку вновь ушёл Артёма взвод…

	Филимонов Владимир
	Голгофа

	Шмакова Лидия
	Молитва
	Сердце разрывается на части…
	Журавли пролетают над миром


	ПРОЗА И ПУБЛИЦИСТИКА
	Белоусов Андрей
	СВО – многовековая история России

	Кокорин Сергей
	Солдатские истории

	Кудряшов Дмитрий
	Один день (из цикла рассказов «Дело под Дебальцево»)

	Федотова Алёна
	Знаете, каким он парнем был…

	Черепанова Лариса
	Рождён Героем
	Честь имею



